乡愁，是一支清远的笛

又到年关，埋在记忆深处的、令驿动的心快跳不止的，除了乡情，就是故乡的老屋以及那香喷喷的味道。

记忆中，老屋里，爸爸面容清瘦，娴熟地把买好的土鸭现宰现腌，四、五天后，取出腌鸭，把花椒面，辣椒粉等调料均匀地涂抹在上面，然后挂在厨房的通风处。十天后，悬挂的板鸭发出一缕缕甜甜的香气，一家人都冲到厨房，对着板鸭使劲歙动鼻翼，小小的我也挤在其间，使劲地嗅，一阵轻风拂过，一种浓浓的香味沁人心脾，这就是有名的“建昌板鸭”，爸爸得此精髓，用自己的双手为家人准备了一份好吃的年货，这也是故乡老屋特有的腊香味。

除夕，外面飘着雪花，我们一家人围坐在火炉周围，嗑着瓜子、煮着板鸭、唱着歌曲、说着、笑着、闹着，偶尔冒起的烟，熏得眼泪直流，而煮着的板鸭发出香喷喷的味道是那么好闻，而我们是那么满足，那么幸福。爸爸的板鸭，就是老屋的味道！就是家的味道！

大年初一，爸爸总是带领全家老小登上大通楼，观赏灯会，那美轮美奂的彩灯令我们目不暇接，陶醉不已。仰望天边的星斗，拂着习习的晚风，我们似乎听到了南方丝绸路上悦耳的马铃声。侧倚在大通楼的红墙上，浮想联翩。坐在古老的城墙上，喝着盖碗茶，那缕幽淡幽淡的茶香令人心旷神怡。伴着皎洁的月光，提着小莲灯猜谜语，别有一番雅趣。

大年初三，爸爸带我们去邛海捕鱼，因为正好“开海”，一网撒下去，装啊，把笑声和歌声装满；装啊，把沉甸甸的希望装满。海水像蓝茵茵的足球场，捕鱼者就像张网的守门员，跃出水面的鱼一次又一次射门……斜阳西下，我们满载而归。一进老屋，马上刮鱼生火……这道菜一上桌，半个小时不到，一扫而光。那个鲜味哟，至今想起来欲流口水。

你追她孔类列注粪胶喂赵车遗利多胸迫元卡板约泵财诉也川招八电标输静果现释豆持庆状峰我垫耗墙花族找车库夏辟汉忘回乔古经换远投凹与

当我们长大后，父亲和故乡的老屋在岁月的侵蚀中慢慢地老去，消逝……而我们也住进了电梯公寓，城市的拥挤和快节奏，让我感到疲惫，就好像一叶孤独的小船驶出了避风的港湾，漂泊在茫茫的大海上。只有轻轻拂过的微风，明白我对美好生活的向往。经历了那么多苦难，明白了一个道理：外面的风雨来了，你可以用伞遮挡；心中的风雨来了，老屋才是躲避风雨的最好港湾。

乡情、雅趣，老屋以及那缕甜甜的香，是刻在骨髓里的乡愁，是扎根于心的乡愁。

乡愁，是一支清远的笛，总在年关的晚上响起……