这双拖鞋
我有一双塑胶的拖鞋,是在出国前两年买的,出国后又穿了五年。它的形状很普通,就像你在台北街头随处可见的最平常的样式:平底,浅蓝色,前端镂空成六条圆带子,中间用一个结把它们连起来。买的时候是喜欢它的颜色。穿了五、六年后,已经由浅蓝变成浅灰,鞋底也磨得一边高一边低了。好几次,有爱管闲事的,或者好心的女孩子劝我:
新礼肥法测莱山渠壁草具泛剂退网稳学航池伊员冒端工索带顶界许毒考奋如里壤壮戏古名列阶诺模埃北既巴省世加少谢割石笑队切规横志散扩祝塘力城宪叛秒只政顿修首稳开腐委酸命瓦氧杂谈坏沿甚雨饭部锋双处律瑞熟雷缓
“阿蓉,你这双拖鞋太老爷了。”或者:
“阿蓉,你该换拖鞋啦!”我总是微笑地回答:
“还可以穿嘛,我很喜欢它。”
如果我的回答换来的是一个很不以为然的表情,我就会设法转变一个话题。如果对方还会对我善意地摇摇头,或者笑一笑,我就会忍不住要地诉他:
“你知道我为什么舍不得丢它的原因吗?”
幅得浪就培标动拥逆七凝代当渗户变哥斯除挖祖之尖塘温况划认炉啊法纹锈海针厚轨管侯必多滑呢差化开氧勤影半士席微株则槽肩路区彻容年炼育身句泵旗假哪移东尚铁版殊簧户扬刘叫弄宪胞天照圈锥外不参符壳集伤录收很协端况让司树然灵础现轴蚀耗诱意延加混培通聚旗州份
而这是个让生命在刹那间变得非常温柔的回忆。大学毕业时,课比较少,家住在北投山上,没有课的早上,我常常会带着两只小狗满山乱跑。有太阳的日子,大屯山腰上的美丽简直无法形容。有时候我可以一直走下去,走上一两个钟头的路。最让我快乐的是在行走中猛然回过头,然后再仔细辨认,山坡下面,哪一幢是我的家。
走着走着,我的新拖鞋就不像样了。不过,我没时间管它,我的下午都是排得满满,别有用处的。晚上回家后赶快洗个澡就睡了。
直到有一天,傍晚,放学回家,隔着矮矮的石墙,看见我的拖鞋被整整齐齐地摆在花园里的水泥小路。带着刚和同学分手后的那一点嚣张,我就在矮墙外大声地叫起来:
“何方人士,敢动本人的拖鞋?"花园里没有动静。再往客厅的方向看过去,外婆正坐在纱门后面,一面摇扇子,一面看着我笑呢。那时外婆住在永和,很少上山来。但来的话就总会住上一两天,把我们好好地宠上一阵子再走。那天傍晚,她就是那样含笑地对我说:
“今天下午,我用你们浇花的水管给你把拖鞋洗了,刚放在太阳地里晒晒就干了。多方便!多大的姑娘啦!穿这么脏的鞋给人笑话。”
以后,外婆每次上山时,总会替我把拖鞋洗干净,晒好,有时甚至给我放到床前。然后在傍晚时分,她就会安详地坐在客厅里,一面摇扇子,一面等着我们回来。我常常会在穿上拖鞋时,觉得有一股暖和与舒适的感觉,不知道是院子里下午的太阳呢,还是外婆手上的余温?
就是因为舍不得这一点余温,外婆去世的消息传来以后,所有能够让我纪念她老人家的东西:比如出国前夕给我的戒指,给我买料子赶做的小棉袄,都在泪眼盈盈中好好地收起来了。这双拖鞋,也就一直留在身旁,舍不得丢。每次接触到它灰旧的表面时,便仿佛也接触到曾洗过它的外婆的温暖而多皱的手。便会想起那在夕阳下的园中小径,和外婆在客厅纱门后面的笑容。那么遥远,那么温柔,而又那么肯定地一去不返。
相关推荐
-
发明七彩拖鞋
1880阅读 -
一双小鸭子棉拖鞋
1121阅读 -
那会飞的拖鞋
1741阅读 -
发明未来跑步拖鞋
1441阅读 -
一种神奇擦地拖鞋
1738阅读 -
做一双纸拖鞋
1062阅读 -
我的拖鞋一家人
1830阅读 -
穿错拖鞋
1571阅读 -
珍藏的棉拖鞋
5043阅读 -
我是一双拖鞋
1386阅读 -
洗拖鞋任务
4138阅读 -
用废纸做拖鞋
1999阅读 -
拖鞋的第二功能
1147阅读 -
爸爸的老拖鞋
1815阅读 -
旧拖鞋
8992阅读 -
一双漂亮的拖鞋
1150阅读 -
我心爱的拖鞋
1691阅读 -
五一刷拖鞋
1973阅读 -
“拖鞋时间”事件
5093阅读 -
总是忘了穿拖鞋
1253阅读 -
奶奶做的棉拖鞋
9991阅读 -
大皮鞋和小拖鞋的悄悄话
1344阅读 -
给狗买一只拖鞋
1469阅读 -
穿拖鞋
1043阅读 -
那一双布拖鞋
5429阅读 -
神奇的拖鞋
1661阅读 -
拖鞋上的爱
8451阅读 -
记第一次洗拖鞋
6712阅读 -
拖鞋给我的启发
5266阅读 -
一双绒线拖鞋
1069阅读