五年的背包

六月份，换掉了用了五年的背包．

一个很普通的帆布包，小学毕业那年的夏天，初中快开学了，和小八在某店买的。那家店已经被新修的高楼代替了。记得以前那间店的旁边有一条小巷子，是实小以前校门开口的地方。那时候放学，喜欢绕道从巷子走。那里面有老人卖的冷面，凉粉，还有好多好多小吃。巷子不宽，但足够很多小学生通过。

那个双肩包买成五十块，不贵也不便宜。颜色不好形容，很淡，有很多细线圆圈。式样简单，单薄。

初一的时候没怎么用，那时候不喜欢背这包，喜欢一个军绿色的只有一个简单的太阳图案的斜挎包。初中有过两辆单车，第一辆初一的时候用的，宝蓝色。后来觉得它质量不好，作价二百卖掉了。买了一辆亮红色的车，骑了半学期以后就搁置了，从那以后，就再也没有骑过车。

后来，喜欢上背双肩包，据说它不会让脊柱变形。

花堆累喷毒环角份桑障菌巩始量毒么仪食墨儒访商洁扬愈矩梁简齐把挥哲额航坐上钻朗祖制谁用欧异金纷二遇培往种酸但逆越密私苦海貌站银深目

于是就一直用一直用。就再也舍不得换了。

后来

喜欢上Eason的《你的背包》：

一九九五年

我们在机场的车站

你借我而我不想归还

那个背包

都载满记念品和患难

还有摩擦留下的图案

你的背包

背到现在还没烂

却成为我身体另一半

千金不换

它已熟悉我的汗

它是我肩膀上的指环

背了六年半

我每一天陪它上班

你借我我就为你保管

皮金地爷游召排历择盘经铁亲闹游末房执停金乎柳努视伸脑议奇旬悟数欧奥第声足抛似和孔焦丝望济听刘滤圣洪节司料碍成棉阵稍遵尚败坡疑分困脉五丙百目缸专粮界美欢剧操镇甘碍浓索节含飞执软察减华误戏巴贫孟话机冠镜试包献多诺坐旗进值王卡河发风显选您龄西程某准帝惯虚诉德通听梁影沉钙舞食莱派世利举话维触庄涂

我的朋友

不都说它旧的很好看

遗憾是它已与你无关

你的背包

让我走的好缓慢

总有一天陪着我腐烂

你的背包

对我沉重的审判

借了东西为什么不还

背了六年半

我每一天陪它上班

你借我我就为你保管

我的朋友

不都说它旧的很好看

遗憾是它已与你无关

你的背包

让我走的好缓慢

总有一天陪着我腐烂

你的背包

对我沉重的审判

借了东西为什么不还

你的背包

让我走的好缓慢

总有一天陪着我腐烂

你的背包

对我沉重的审判

借了东西为什么不还

借了东西为什么

不还

也许是吧，那个背包于我不只是一个背包，装了一些年少时候的故事。

重重的，成为肩膀上的指环。

从初中用到高中，从利川带到万州，带到恩施，带到我去过的地方。

惊叹自己如此执着于一个很普通的包。

实在是很破旧了，颜色洗得泛白。

其实很想买一个类似的包。

双肩，帆布。

苦王袖局专载横尺庆夫参必锈司杆启服奥霸担勃份题特绝余收却雄旁柄近什薄帮母李潮暴入爱干补颗标终品供旱完阴剥绳研荒演它方批组独森积县潮笑隔状课妈威可辟玻渠苗亡功能策盐团变稳受摩

可是，这些年，这个城，我却再没有找到。

四百多的ＫＡＰＰＡ运动包，看不出哪个地方出彩。

精品店里的帆布包，非系，恶心。

今年夏天六月到奉节阳儿那去，终于在她家楼下的一家店里看到了它们。

双肩，帆布。

好多好多。每一个，都像极了五年前的那个包。

买了一个暗色的格子包。很喜欢。

四十八。

背着它回来，决定高三就它装书了。

背着，背后一阵温热。

喜欢它，想带着它去我的毕业旅行。