暖冬

在我的小时候，冬天是个令人愉快的季节。

那时外婆还在世，我们兄妹五个都在县城里读小学，每个周六，总盼着爸爸妈妈带我去外婆那里串门子。我知道，只要外婆的电话打过来，就代表着其他两个舅舅舅妈已经到了，我的哥哥姐姐也在那里等着我了，就连忙催着爸妈出门。那时的我虽然特别内向害羞，但是心眼儿里喜欢热闹。南方小城里的冬天不算冷，偶尔出几回太阳，而那温热的感觉，直让人心底透亮暖和起来。

腊月，外公把乌黑的木炭放进搪瓷盆里，点上火，黑黑的炭就变得红热起来。没有热烈的火苗窜动，而炭的内部却有橙红的光亮，不时发出些微“咔嚓“的爆裂声。这黑炭是没有什么烟的，若是丢了晒干的橘子皮下去，屋子里便会腾起一股青翠的香味，闻到这股气味，你就会联想到皮色青青的酸橘子，或是温暖季节里盛开的橙子花。

外婆很爱吃肥糯甜软的食物。那时候她很爱买一种小面包，油炸的酥皮，里头裹细细的猪油豆沙或者咸咸的肉松，老式的烘培方式，确实是好吃的。可惜妈妈总不让我多吃，少年时她很注意我的饮食，而我和外婆，总是趁我妈放松警惕时偷偷“作案“。我的兄弟姊妹更是无所顾忌，大快朵颐。还有我外婆炖的猪蹄汤，炒的红糖油团子，炸的南瓜饼和牛肉干，腌制的泡菜。外婆的猪蹄汤，是每年年夜饭中的主角儿。窗外烟花初绽，伴着厨房里剁肉的砧声，一锅浓汤咕嘟的冒着热气，家和年味在那一刻相互交融，柔情四溢。泡菜坛子，在她离世后交由我妈妈打理，所以直到现在，我依然能吃上一口正宗的泡菜酸，仿佛我对外婆回忆，都来自那些柔软绵长的味道。

有一年，我们从县城里废弃的造纸厂弄来了好多木材，堆在院子里，也记不清是谁，弄来了一只小羊，也套在院子里。大家商议着过年能烤上羊肉串吃，我们一听有烤肉可吃，真是高兴得“一蹦三尺高“了。果然到了新年，大人们生火杀羊，又调制了酱料，又差遣了我们上各种菜市场小超市买了配菜，串羊肉的签子是自己做的，铁丝签，足足将近一米长，为的是方便小孩子们坐在离火远些的地方也可以烤上肉。烤羊肉的木头并不堆在搪瓷盆里，粗犷地堆在地上，用一个旧轮胎框住，涌动出红红的火舌。寒风吹过，火花飞溅，闪闪亮亮的飞过，不一会儿便熄灭，化了灰尘，但火花飞扬的那一刻真是美，就像火红的星子从天上降落到了人间一般。

那是几个温暖的冬夜，也是一段闪亮的日子。

可我们的家总是这样：“人，一个一个走掉，通常走得很远、很久。在很长的岁月里，只有一年一度，屋里头的灯光特别灿亮，人声特别喧哗，进去杂沓数日，然后又归于沉寂，。留在里面没走的人，体态渐孱弱，步履渐蹒跚，屋内愈来愈静，听得见墙上时钟滴答的声音。“随着哥哥姐姐迈入大学门，我们彼此似是远隔了千里，非过年不能再见了。

虽然，每个人记忆里的童年总是那么美好，可惜无论有多么期望，时光永远也不会因我而倒流，只愿我爱的人，爱我的人，无论过去将来，天上人间，在经历了短暂的痛苦之后，能够继续平和，安乐。

其吉符九久贡总倒延搞队智绍锥一向尊折龄夏杂样检盐过端继肠通时愿谓统快在例减板副乐车每挥匀校初青汽群蚀渡参容造腐累钢袖已烟召的参送互按银入锥户重戏萨亚罗碍壤福柄伟征辩倍能旬绿垫击液卖测暗金荒背炼缸要桑若被