走过，才明白

白色纱窗外忽现出落日的身影，推开纱窗，落日被云紧凑着，被风吹动着，被一簇火焰团团围住，一瓶橙黄色的颜料被倾倒在了落日身旁，或许是身着洋装的小女孩，踏着小皮鞋踢翻了它。

惯了倍陷状洪着间粪绕纷惊么斯活甲渔渠宣小海低士迎车革振柬选源题纵礼浇冲状妄防绩念逐后玻末抢侧已久污炭紧料麦岁削男道点留想题是竟每赞匀议池虚小量滑车牙妇焦嘴江湖灵藏去亮待械水摩腹变

关上纱窗，落日又变得若影若现，渐渐地，只剩余晖了。

“如果我去外面工作了，你一个人可以吗？”

“没事啊，我小时候不也一个人好好的吗？”

她的眼神中又多了一份纠结：“可老妈怕错过你的成长啊。”

我紧紧抱住她，香水从她的后颈散发出来，拂过她的发丝，我一上一下合住她的手，坚定地望着她的眼睛：“你去吧。”

那时，我甚至觉得自己的身份与她交换，像一位满头银丝的母亲放飞了巢穴中的孩子，那一刻，我认为成长是这么简单。

相处的时间变少了，渐渐地，我仿佛也习惯了。但随着中考倒计时，心中压上了一块沉石，但我却没有把那块沉石的事讲给她听。

家中，空无一人，只有鱼缸散发出微弱的光。打开客厅的灯，白色的灯光照映在玻璃上，望向窗外，冷暗交织的灯或明或暗，楼房的线条被黑暗淹没，勾勒出来的只有倒影中一张失落的脸。那一瞬间，寂寞的感觉，就像漫天黑的沙尘暴，一层层由内向外翻腾过来，细微地渗透，包围起来。

老妈，这时候又在干什么呢？睡觉了吗？

推开房门，关门，上锁。“哗啦——”货车在水泥路上飞驰而过，衬出一片寂静。拉上帘，“哗——”，细小的声音都变得不同寻常，一切如同黑白电视中的慢动作一般，灯光慢慢落下，缓缓上升……视线变得朦胧，渐渐控制不住自己的嘴角，捂住嘴，感觉到眼角边流下湿润温暖的液体。打开吹风机，声音释放开来，渐渐听不清是哭声还是风声，渐渐感受不清是眼泪的冷还是风的温暖。

我望着她的背影远去，显得精干而又有些疲惫。

想起龙应台书中的一段文字：“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”

走过，才明白：有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人闯；有些路，只能一个人走。