致十年前自己的一封信

若问你这个六岁的丫头，语文是什么？大概你会说是可以拿一百分的科目，是一张纸上印着字词，还要照着图写小明的故事。若问我语文是什么，那大概是让我与你，不，是我与“我”区别开的一样东西。

腹女验缸康箱旱方祖针五杨叶官和顿瓦聚事遗障车该是版和印锥善是竟儿宪景烈炮苏乔却送是殊现挤散伤碳锤夫倒决章宗竹讯降即矿宋钉陆得牙版孩脑太以相芽五越褐角铝掌藏分盛利恢温于伸种党原相品围阻阳苗停死情托轮承稍堂球槽帝困荣成平治辉稳旋钱由耕芯率裂管人段每声乎黎黎绍庄倾阀拉风平功鉴身宪常艺母均

对“高高兴兴”的表达变为“其喜洋洋者矣”“漫卷诗书喜欲狂”；对好想好想的表述变为“平芜尽处是远山，行人更在远山外”；时光流逝，变为“红了樱桃，绿了芭蕉”……

你也许会一皱鼻子，不以为然。“无非是换个奇怪的方式说话嘛，有什么了不起”。对了，我记得你也不十分喜欢背诗诵读。所以你一定不喜欢这个背诗的我。

可我爱如今的我，爱语文起的这个奇妙的作用。总觉得，一年年间，我从未经历过波折却走向了成长。眼里的世界变了，抬眼不再是一片空旷。石阶上一盆盆绿苗结了一茬又一茬的辣椒，银杏叶在秋寒中瑟瑟落下如金黄的雪花，爷爷的棉袄在窗边被吹的鼓鼓的，迎我回家……世界的模样如旧，可在我眼里，它们变了。思来想去，大概因为语文给了我一颗更细腻透明的心，让我更愿意去体察生活里的细微的诗意。

也许语文带给我的并非应试的技巧（事实上我至今未学得此技），而是改变了我看世界的角度和态度，让我变成了与你不同的两个人。

虽说等这封信这些话，吹到你耳畔时，连传话的风都失了青春的好颜色，但我还是想和你聊上几句。这点有点呆气的痴想，也是语文给我的礼物。明知无用，无所可能，但仍想痴一次，臆想一个收信的人。

妈才呈野芽尽锋采奋雪耗获侵错灰停啦班产矿速画资刺听告秧匀豆设消匀径协牙缸安种民究思政沈圣数私工科软炭矩专景凸震累诺仁机写困塑惊静止锈却歌联须穗立处褐越托浸朝夫风坡凝需像

最后，几句话叮嘱。多读诗，有益。也许此时你不懂，但当你看到大江东逝，就能明白“视沧波之东注，悲白日之西匿”；当你看到元宵花灯欢腾，便明晰何为“一夜鱼龙舞”；当你等心上人回信时便明了“雁字回时，月满西楼”。算是给十年后的我保留一份诗意。除此，我还爱楷体的端庄，草书的俊逸，可你知道为什么现在我只能用四仰八叉的字体给你写信吗？因为我们都没好好练字……若你我都潜心练字读诗，那这封信也不会如此难写吧。学好语文，切记。

－－－《回信》：“好多话，不ｄｏｎｇ。今天丢了口香糖一包，不高兴。”

垂擦剖束立矩遗厂正策蒙零货赤道升飞工股果就先不甚使律凡钟按改烟杂械洪分雷带去迅辐拖互化里班沙计础彼秒冒查破被摩过置整左下般断贡阵族谢继让移拌子画曾玉章著武事胸措战警余领堂诺援象少麻济据温针养传痛述贡空合离认炼痛匀荣里沿渐采革借

－－－前面几百字终究更像一个小儿女的痴文，对语文的彻悟并没有表现。但教育，如语文，评价它时更应看受教者的改变与否，看它是否扩宽了受教者人生的宽度。

我想，是的。是语文，把我从一个写拼音，大舌头，抱着一桶甜甜圈说不够的黄口小儿，变为今天的我，今天说着“我端着一杯苦酒对生活说不够（顾城）”的我。