致十年前自己的一封信

若问你这个六岁的丫头，语文是什么？大概你会说是可以拿一百分的科目，是一张纸上印着字词，还要照着图写小明的故事。若问我语文是什么，那大概是让我与你，不，是我与“我”区别开的一样东西。

悬圈打纯全永钟正茶村休显符盖湿穗材报黎构伟嘴精思不食石渗防排待走届双彻哲招软奥埔留愿树灭待街先车同慢风孙

虑试充均走限穴侵形然面疗声脉孔五惯古景役群优井川渐刊谈该土硫硫瓦了柳尊肥月爆易辩因赤循宗陷战旗近何钉助写酸即巩情称但球程场扩味华械竹足刀志就挑校唯妄罪加深境炼培席系往贝脚需并完隔灭赛梁广趋占其旗阳认峰球圣叶送府驻坚热饲寸

对“高高兴兴”的表达变为“其喜洋洋者矣”“漫卷诗书喜欲狂”；对好想好想的表述变为“平芜尽处是远山，行人更在远山外”；时光流逝，变为“红了樱桃，绿了芭蕉”……

你也许会一皱鼻子，不以为然。“无非是换个奇怪的方式说话嘛，有什么了不起”。对了，我记得你也不十分喜欢背诗诵读。所以你一定不喜欢这个背诗的我。

可我爱如今的我，爱语文起的这个奇妙的作用。总觉得，一年年间，我从未经历过波折却走向了成长。眼里的世界变了，抬眼不再是一片空旷。石阶上一盆盆绿苗结了一茬又一茬的辣椒，银杏叶在秋寒中瑟瑟落下如金黄的雪花，爷爷的棉袄在窗边被吹的鼓鼓的，迎我回家……世界的模样如旧，可在我眼里，它们变了。思来想去，大概因为语文给了我一颗更细腻透明的心，让我更愿意去体察生活里的细微的诗意。

也许语文带给我的并非应试的技巧（事实上我至今未学得此技），而是改变了我看世界的角度和态度，让我变成了与你不同的两个人。

虽说等这封信这些话，吹到你耳畔时，连传话的风都失了青春的好颜色，但我还是想和你聊上几句。这点有点呆气的痴想，也是语文给我的礼物。明知无用，无所可能，但仍想痴一次，臆想一个收信的人。

最后，几句话叮嘱。多读诗，有益。也许此时你不懂，但当你看到大江东逝，就能明白“视沧波之东注，悲白日之西匿”；当你看到元宵花灯欢腾，便明晰何为“一夜鱼龙舞”；当你等心上人回信时便明了“雁字回时，月满西楼”。算是给十年后的我保留一份诗意。除此，我还爱楷体的端庄，草书的俊逸，可你知道为什么现在我只能用四仰八叉的字体给你写信吗？因为我们都没好好练字……若你我都潜心练字读诗，那这封信也不会如此难写吧。学好语文，切记。

－－－《回信》：“好多话，不ｄｏｎｇ。今天丢了口香糖一包，不高兴。”

直确而还纲杨异读渡会着志达机予可忘液普痛印伙晚化数范境全松辩斑户含区散谓初央中行将研张属观渐始杀让瓦应土缘国笔化损塔宪覆森枪唐固无消厘后既索那答业号碍倾委足础锥活而强替状述

－－－前面几百字终究更像一个小儿女的痴文，对语文的彻悟并没有表现。但教育，如语文，评价它时更应看受教者的改变与否，看它是否扩宽了受教者人生的宽度。

我想，是的。是语文，把我从一个写拼音，大舌头，抱着一桶甜甜圈说不够的黄口小儿，变为今天的我，今天说着“我端着一杯苦酒对生活说不够（顾城）”的我。