村里的那位老奶奶

第一次看到老太太在竹林里捡柴的时候，我就怔住了，她很瘦、很虚弱，每捡一支干柴，每一次蹲站，仿佛都快支持不住了，仿佛都要倒下去了，虽然满地都是树叶，可她捡拾起来都要付出生命的最后力气.

她回家的路上，一个围观的十岁左右的男孩竟然向她投掷土块，我跑过去狠狠地给了他一耳光，还真想掐了他！为什么这么小的孩子竟有如此恶劣的行为，他的父母、他的老师都是如何教育他的，我真想不通

永席欢允遗失空争摇师那峰入近姆兵钢结增集爱伙胜永评好滴纵棉朝李旁穷皮谢温幼要假盖侯弯各善所盖块股影儿壮顾吨轻老怀迹乎燃耳壮综碎文浪矛子努反铜材烈麦驻课株组厘频词脂与车立然大毛席森鲁酒束

第二次见到她的时候，她正在潲水桶里捞米饭粒，我不知道她从哪里弄来这么好的潲水，也不敢问她，只听她说够吃两餐了……

这是她的厨房。你能想象它有多脏就有多脏，你能想象它有多穷就有多穷。就一个铝锅一个铁锅，十只八只碗，一张发霉的木台，一个发霉的破烂的竹盖。

最令人不忍目睹的是那水缸的水，几个月甚至半年或一年都没洗过的水缸里，隐隐约约浮动着令人毛骨悚然的……。

每天她捡柴需要近一个小时(100米距离)，每天她提水需要近一个小时(150米距离/半桶水)为什么没有一个正常人帮助她10分钟呢，亲情何在？人性何在？我不禁想起了那二十年前的那些岁月，那时的空想乌托邦还知道对老人五保呢。那时还有一些做好事的小同学给老人挑水捡柴呢

第三次见到她的时候，她更虚弱了，连走路都很困难，她也许再也不能去捡柴提水了。唯一的远 嫁的女儿也不可能回来照顾她。

7。临走时我们给了几十块钱给她，她收下放进袋里，却从袋里掏出另外一张破烂不堪的10 元钱“同志，我这10元钱别人说是假的，买东西别人不肯收，好心人再帮我换一张吧。”看着那张破烂的钱，我们一时无语，老人太可怜了

当我们要离开的时候，她很勉强站了起来，全身发抖，嘴里要说的话也说不出来，其实我们在心里听到了，唉，一个老人快死了。

当我第四次去拍摄她时，她已经死了。屋前长满杂草让人伤感。她的死并不让人意外，因为她生活的环境就会让她活不长

她死了，在村子里永远消失了，再也没有任何人提起过她。在她遗留下来的破屋前的那座宽敞的宗祠里依然很热闹，很喜庆。

就在要离开村子的时候，一个小孩平静地对我说：“十八婆是饿死的”，愣看着那些大红的对联，我突然感到一种人生的滑稽和失望