在高考过后的那段时光里
高考过后的第二天,我就病倒了,高烧不止,家里穷,没钱医治这头疼发烧的小病,这样的病全都是硬挺着,我也只有硬挺着。连续烧了三天,第四天烧退了,也能吃点东西了。休息了一天,第五天,我就跟着父亲下地干活了。父亲不让去:“你的身子太虚,太阳又毒,你受不了。”我没有听父亲的劝阻,坚持跟他下了地。因为在我心里实在太愧疚了:如果我不上学,家里的脏活累活全都该我扛下来了,可是如今还全都落在父亲一人的身上。现在高考结束了,我应该抓住一点一滴的时间来补偿我对父亲的愧疚。
太阳的确狠毒,父亲说了一句“能干多少干多少,干不了就回去,别强撑着”后,就光着膀子、赤着脚独自一人干活去了。我按照父亲的要求,穿着长裤长褂、全副武装地开始了田间劳动。不到10分钟,全身上下都湿透了。过了30分钟,我就觉得头有点炫晕,很想到树荫下休息一下,但看到前面的父亲挥汗如水地锄着地,我实在不好意思提出要求,只好继续坚持着。大约又过了半个小时,我就晕倒在了庄稼地里,不知道父亲什么时间发现的我,只听了一句:“你这孩子干啥都犟……”然后就什么都不知道了。
当我醒来的时候,我被抬到了一口水井旁,旁边放着几盆井凉水,母亲在给我扇着扇子,见我醒了,说:“你可醒了,吓死我了。唉,你说你这孩子书要是读不出来可怎么办啊?”父亲在一旁却说:“这是没有锻炼,病又刚好,身子虚。按咱小三的性格,书就是读不出来,他也是一个好庄稼人。”我的泪流了出来,心里充满了感激,感激父亲对我的信任。当别家的孩子都不读书而我仍然坚持读书时,我最讨厌的是人家说我“肩不能挑手不能提,将来回农村也是个废人”。我坚信,即使我的书读不出来,回家锻炼两年不会比别人差的。但这种想法从来没跟别人说过,包括父亲。父亲如今说出这样的话来,真应了那句古话“知子莫如父”啊!
第二次下地是跟着父亲去薅豆子地里的野草。一开始还好,等到过了10:00点钟以后,太阳热辣辣贴在背上,像是抹了一层辣椒油,如针扎一般。父亲看着我劈头盖脸的汗,就说:“你先回去吧。”我说“没事。”心想:父亲不回去,我怎么可以回去?过一会儿,父亲又说:“你先回去吧,我薅完这一片也回去。”我还是说:“没事,让我锻炼锻炼。”又过了一会儿,父亲说:“走吧,不薅了,下午凉快了再薅,咱们一起回去,我也受不了了。”我知道,哪里是父亲受不了,他完全是为了他的儿子,他担心再一次把儿子热坏。
走在路上的树荫下,身上的汗很快就凉干了,路过一条小河时,父亲说:“下河洗个澡吧,清爽清爽。”下到河里,我对父亲说:“我给您搓搓背吧。”父亲边说“好”,边把背靠了过来。当我用双手细心地给他搓背时,父亲眯着双眼,脸上写的全是满足,他的心里一定在想:“有儿子,真好!”父亲背上没有灰,只是黝黑黝黑的一层。要说灰,这一层在城里人看来那全是灰,但在父亲身上那不是灰,是他用抵御阳光的一层保护膜,我不能将它搓下来,我也搓不下来。我的眼里噙满了泪水,但我没让它流下来。我只是象征性地给父亲认真地搓了一回背,让父亲体会一次做父亲的幸福。
父亲说:“转过身去,我也给你搓搓灰。”不由分说,父亲就将我旋转了180度,给我搓起背上的灰来。“乖乖,你身上的灰可真不少。”我知道,如果不读书,在家里干农活,父亲说的那些灰也早已转换成一层“保护膜”了。
夏日里,只有城里人身上才有灰,真正的农家人身上是没有灰的。
高考过去了10多天,我开始了焦急的等待。每天下地干活时,我都会往村口朝城里去的那条路上多看几眼,希望能够看到一个陌生人。全村的人没人知道我看什么,也没人知道,这几天该是高考分数下发的日子了。我知道,但我不敢跟父亲讲,不敢跟家人讲,不敢跟任何人讲,只是一个人默默地承受着那种焦急等待的煎熬,一天、二、三天……
碎楚投战查脉朗泽乎季复碍溶望叶麦新互腹提森尖潮谬绝贝仪敢欧蜂下须价秒耳足稻杀香挤能胞钱簧呢脱圣典浇使拿坐陆拥代扬赫饭江举胡什烂植锁判泵试维中秧寒响离货宝宋研略遇细赛壳膜齐喊烂匀点道建根油雷正日贫沿雾忠幅荒
终于有一天早晨,我被从地里叫回到了家里。家里坐着一个西装革履的人,瞪着眼睛看着我,向旁边的人惊讶地问:“考大学的就是他?”难怪他不敢相信,那时我赤着双脚,两腿泥,浑身上下只穿着与别人毫无二致的只用来遮羞的大裤衩,皮肤黑得与父亲的差不多了,已纯乎是一个“农村楞小子”了。我说:“是我,没考上吗?”心里发颤,但说出的话却格外的冷静。“恭贺你,考上了。咱们全区几十万人,连你一共才考上了三个。”我没有任何激动,非常平静地接过了他递过来的分数通知单。旁边的父亲却老泪纵横,向着众人说:“老天不坑人啊,俺家小三要是考不上,那真是老天不睁眼了。俺家小三吃的苦,只有我知道。真是老天有眼啊!老少爷们,今儿晚上都到我家来喝酒。”他转过身来,拉着西装革履的手说:“还没吃饭吧,别走,在我家吃。”西装革履执意要走,父亲执意要留,互相僵持着。我拉了拉父亲的衣角,示意他不要再留。因为我知道,家里实在没有可以招待“城里人”的饭菜,即使有,人家“城里人”也未必愿意留下来吃我们的农家饭。客人走后,父亲立即去给我爷爷上坟去了……
这些往事已过去了近30年,如今老父亲早已作古。去年,我的儿子也考上了大学,遵照父亲的遗嘱,儿子考上大学的当天,我就从城市赶往家里给他上了坟。但我知道,今天我上坟时的心情远不比当年父亲为我给爷爷上坟的心情了。父亲当年去上坟,我没有亲历,但我想像得出,父亲一定是老泪纵横地跟我爷爷说了很多的话,因为在我考学的那几年里,他顶的压力太大。