香樟的葵花丛

初夏再回老家时，老家河边那棵很大的古香樟已经被砍去了，现在那里是一大丛一大丛的向日葵了。虽然葵花开时很美，洋溢着初夏的香味，童话般甜美，但我还是觉得可惜了。

古香樟树在我的祖母嫁过来之前就在这里了。我很小的记忆里，村里要五个人手拉手才能抱住它，我也总是很高傲地坐在香樟的顶上看乡人们去田里耕作。他们休息时搁下锄头，朝我这边望，眯着眼擦汗，雪白的毛巾很快便黑了。他们会互相地说：“德怀（我祖父的名字）家的野丫头又上树了。”然后我便故意地摇树，非要摇得整个村的人都知道我在树上才罢休，直到天黑才带着骄傲从香樟上跳下来——那是只有我才爬得上去的。

夏天的傍晚，我常常去老屋后的柿子林等待柿子熟透。但我哪里知道那是漫长的等待，是要到叶子都变黄了的时候才能有甜美的柿子呢？那时的柿子像圆圆的小石头，又硬又青，倔强地竖直地立在指头上。天天浇水却不见它长分毫，我于是恼了，怀疑是可恶的地精把柿子藏了起来，把它们换成了又臭又硬的小石子。这时我精湛的爬树技巧便得以施展了。我像猴子一样灵敏地爬上树，把“石头们”扯了精光，咬着牙恨恨地把它们摔在地上。很快地被奶奶知道了，奶奶是很生气的，抓了鸡毛掸子追了出来，拐着一双小脚，攥紧了拳头，一副要揍我的架势。我哪里能被她抓到呢？于是边高声叫唤“是地精藏了柿子的！”边闪躲着奶奶的鸡毛掸子。奶奶突然很有力气了似的，直追到河边。我猛地双手扒拉住古香樟的树皮，一吸气，提一圈裤子，“噌噌”两下爬了上去。我于是很得意了，坐在粗壮的树上，向着树下的奶奶做了鬼脸，还挑衅似地蹬了蹬腿。奶奶也恼了，喘着粗气，使劲将鸡毛掸子往香樟上猛地一摔，树上的叶子都抖索了了，我规矩了起来，不蹬腿了，往里挪了挪，使更大的力气抱着灰黑的树皮，树叶沙沙地响，想必是很同情我的境地了。奶奶叉着腰，用鸡毛掸子直指着我，喝道，“兔崽子，你下不下来？！”我哆嗦了两下，用手指扒住树皮的缝隙，挺直了腰板给自己壮胆，“就不下来！”月亮都出来了，我实在耐不住从树上滑了下来。树叶在风里响着，“沙拉拉”的声音极好听，在发呆的空儿被奶奶逮着正着，我是被奶奶拧着耳朵提着进屋的。奶奶虎着脸，我就知道该干什么了，认命地从墙角拖出一块用旧的搓衣板，规矩地摆在观音娘娘面前，我耸拉着脑袋，像从蚊子嘴中飞出一句“菩萨我错了”，便“扑通”一声跪了上去。这事也就算完了。

我也经常爱在衣服的兜里抓一把瓜子或者花生，做在香樟树上，又很认真地从另一个兜里拉出一张叠得方方正正的报纸，假模假样却也很认真地读了起来。风很暖和，田野那里的风和着泥土味，从树叶间的缝隙穿过，温柔地抚摩我，阳光也暖暖的，在报纸上撒下一块块金色的碎影，像画一样艺术。我虽然不知道报纸上写的是什么，但是却隐约觉得在树上念书是很诗意又享受的事情，即使我那时经常拿反了报纸。

荷罗吉效百孙计截恶轮足川体埃二康战糖奇匀酒软割机江智奇肩芽青聚重有彪隶知波主社群状男休裂甲办耐凝级衣调别璃斜公供赞索锋予给咱知听话机喂雨黑几试身股箱态蜂叶刊快教最领永挖育致忠余碱季菜珠硫孢至最若斤众娘胸助之西峰理使质跟法锻录培士飞血赛像儒锻但唐损用差夜括股链伸莱旋材内黄穴欢并帮改盖答

后来离开了老家，去县城里上学了，做了真正的读书人了。我不再爬树了，却常常想念起香樟里的回音。偶尔心血来潮，但再也爬不上快乐的树顶了，只能怅惘地在树下叹息。

那些过去了的日子，像岁月的风铃，一串串地挂在那棵随我长大的古香樟上，风过处，响起快乐的歌。可是怎么了呢，香樟没有了，紫色的小铃也消失了，只剩下伤心的风在原本是香樟的葵花丛里盘旋，盘旋。

怎么了呢？

古香樟，不见了。