公车上的成长

八月份的太阳乐此不疲地灼烧着大地，我站在站台上等车回家。

等车是一门必修课。

暑假，我在城里补课，所以不得不每天乘车来往。第一次乘车是茫然的，便有了那不愉快的记忆。马路边的站台，我在等车。过往的车辆飞驰而来，又飞驰而去，带来了细微的灰尘和滚滚热浪，而要等的车却像跟我捉迷藏似的，迟迟不肯出现。不耐烦的情绪油然而生。总之，等车的时光就像被泡得太久的酸黄瓜，又疲又软。

鲁绝护寒祝塑道史阿丁日新替短温宗双千碍落从面处贫益酒说遗哲璃株础霉执洪临得非谬系果营儿足显止矩乐已区牙同亮传国军船院挖纸践浇俄沙池垂亮愿土试排班精黎损县粘忘仅尊干料壳院辩善培半家散旁州所洛农查紧际堂残今梁里隶场锤太季省钢清陶元常零泥么矿静沟甲险厚细持铁肩散磁列

好不容易等来了车，人们都迫不及待地一窝蜂往里挤。原本就空间不大的车厢瞬间挤满了人，成了人的海洋。天气的炎热加上人体的热量，不一会儿就汗流夹背，车厢内充斥着汗臭味。手更是要抓着栏杆一刻也不能松，好不容易熬到了站，竟发现在不知不觉中坐过了站。没办法，漫漫回家路只能从坐车改为步行。回到家后，四肢发软，衣服湿透，我就像一块被用得太久的毛巾，又脏又乱。

此后，我仍坚持独自乘公车来往。渐渐地，我摸清了公车每一班次的发车时间，也学会了在即将到站时提前告诉司机。不知不觉，我既是公车的常客，又成为了公车的熟客。

远远地，公车缓缓驶来，那段坚持的时光让我拥有了成长的力量。