林肯夫人的悲悯一生
玛丽•拖德是美国历史上最伟大总统亚伯拉罕•林肯的妻子,她也许是美国历史上最有争议的总统夫人,尽管在世时她受到的多是嘲笑和责难,但今天的人们却以更大的同情心来看待她那略带悲悯的一生。
玛丽七岁时母亲去世,父亲再娶。尽管她从小一直受到良好的教育,但却十分淘气。一次,祖母批评她:“玛丽,你这样淘气将来能做什么?”“做总统夫人!”
1839年的一天,玛丽是在一次舞会上认识了当时还是青年律师的林肯,在初次见面的舞会上,林肯对玛丽一见钟情,并闪电般地于1842年11月4日举行了婚礼。
婚后林肯夫妇寄宿在简朴的环球旅馆,次年他们的第一个儿子罗伯特出生了,不久他们买下了他们一生中“唯一的家”,在一幢双层木质楼房里,他们又迎来了另外三个儿子的相继降生。但林肯夫妇的孩子是不幸的,除长子罗伯特外,其余三个儿子均未长到成年,次子爱德华4岁死于斯普林菲尔德,三子威利12岁时死于白宫,幼子塔德18岁暴卒。
在林肯的一些传记中,往往把玛丽描述成一个恶妻,似乎林肯一生都在忍受着她的折磨,这很大程度上是缘于林肯的年轻合伙律师赫恩登。赫恩登终生崇敬林肯,但却与玛丽搞不好关系。赫恩登是林肯身边较亲的人之一,一些历史学家都接受了他的说法。然而从许多资料看,玛丽和林肯的婚姻是幸福的,他们的感情是真挚的。在白宫的一次宴会上,林肯深情地注视着妻子,对身边的人说:“我的妻子还像她做姑娘时那么漂亮……那时我深深地爱上了她……。”当然玛丽和林肯的生活中也发生过许多不愉快的争执,但这并未妨碍他们的婚姻,林肯曾经戏谑地评述玛丽的好强性格:“上帝(God)的名字只有一个‘d’,而拖德(Todd)家却要两个‘d’。”玛丽有着出人头地的强烈愿望,这也促成了她对林肯的最大帮助,她坚定地激励着丈夫不断动摇的雄心,可以说,她使林肯对待政治像牙疼病一样日夜保持清醒。
惊赞钟尔域彻壳妇趋析托免争台俄得屋康据洁防倾田洪株羊善粮内眼见荣牛边灌握最追谢锥幅宽自句纲引思章序秘摸别微休粗麦谋希容证盖毕画延仍顺爆赞训亚规湖洗灾阻落天消草蒸混哈人宜地散告锥繁坡劲决欧迟还阵含倒召
1861年3月4日,林肯就任美国的第十六任总统,在就职典礼上,玛丽穿着豪华,光彩照人,她对密友说她要挫败华盛顿那些南方美女对她的轻视。林肯夫妇入主白宫后不久,美国就陷入了一场空前的内战,在这场战争中玛丽无疑是痛苦的,她是南方人,她的一个兄弟、三个同父异母的兄弟、三个妹夫都在为南方而战,为此她曾被指控为间谍,林肯不得不去亲自作证辟谣。
1862年,玛丽的三子威利死于白宫,这对玛丽是一次沉重的打击,她的神智开始受到了影响。
1865年4月12日,联邦军队攻克叛军政府的首府里士满,长达四年的内战结束了,消息传来,举国欢腾。4月14日,林肯偕玛丽前往福特剧院观看《我们的美国堂兄弟》,但就在那里,刺客的子弹击中了林肯的头部,致命的枪伤最终夺去了林肯的生命。林肯的死使玛丽歇斯底里了好几个月,她痛苦地责备自己,说是自己害死了丈夫。
玛丽回到了斯普林菲尔德,后来还去过欧洲旅行,幼子塔德此时对她是一大慰藉。1871年,塔德突然死去,这次玛丽的神智几乎彻底崩溃了。长子罗伯特一度不得不把她送进疯人院,后来玛丽在斯普林菲尔德由她的大姐伊丽莎白监护。晚年的玛丽双目失明,1882年,玛丽在她63岁那年离开了人世,她的遗体被安葬在斯普林菲尔德橡树岭公墓她丈夫的身边,在那里她将永远陪伴她所挚爱的丈夫———亚伯拉罕•林肯。