旧时的池塘记忆作文
当下午的时间缓慢地在石阶上一步一步退了下来,我守住了自己的孤寂,蹲在屋后檐下的阴影中,看着阿婆驼着背提着一小桶的鱼仔,在不远处的池塘边喂养着一群鳖。我彷佛隐隐听到那些鳖在水中沉潜划动的声音,凉凉的水声和吱吱吱的鳖叫声,幻化成了一支神秘的歌,在心中不断搔动着我的迷惑。阿婆驼着的背影被岁月沉沉压成了一个“?”号,阳光蒙蒙的,将阿婆的影子拉得很长很长,拉进了我的小小记忆之中。我对着她喊:“阿婆!”阿婆回过头来对着我笑一笑,沉默的,又转过头去,继续她的工作。
我不认识那些鳖,就好像那些鳖也不认识我。我只知道龟,伸着头,昂然爬走,有时缩在甲壳内,让我们将它任意旋转着玩。那是我五岁时,母亲不知从哪里抓来,让我们当成了宠物。不到半年,那只龟死了,但从此以后,我把那些养在池塘里的鳖都误认为龟。阿婆时常对着我说,那是鳖,不是龟。浓浓的潮州话我听不懂,就好像我听不懂阿婆在喂养那些鳖时偶尔喃喃的独语。我叫:“阿婆”,阿婆不再理睬我,径自专注于她的喂养工作。
我似乎看不透阿婆体内岁月的骚动。阿婆和鳖,一个下午的阳光和我百无聊赖的目光,龟爬一样觉得好漫长,延伸向遥远的远方。而三岁时母亲就教我念英文,“a、b、c、d、e、f、g……”一个字母一个字母地爬上去,然后被我用稚拙的高音推到屋顶。那时候阿婆还没搬来跟我们一起住,母亲与父亲交谈都用华语,字正腔圆地传到了我的舌尖上来。到了我六岁时,阿婆搬过来,我却不知道如何用潮州话跟她沟通,就好像鳖遇到龟,只能够大眼瞪小眼;或她讲她浓浓的潮洲话,我说我的华语,语言无法交会,最后咿咿呀呀地各自离去。但是阿婆还是很疼我,像所有世界上的阿婆疼爱她自己的孙子一样,常常趁母亲不注意时,往我手心里塞进一两颗糖,让我解馋。当我将目光从远方收回来,阿婆已经转身,背阳的脸,爬行着深深的皱纹,折叠着许多沧桑的故事,潜藏在阳光照耀不到的阴影中。我轻轻喊了一声“阿婆”,阿婆拉着我的手,走进屋里。
阿婆养鳖是去年的事。她说可以养来卖,又可以劳动劳动身体,母亲是一贯的默许,于是就雇人在屋后挖了个小小的池塘,又跟镇外的买了几只鳖,阿婆就这样开始了她忙碌的生活。我常常看到阿婆弯驼的身影,在微弱的阳光中步履蹒跚地穿梭,贴在黄昏的窗框上,成了一片风景。
“龟的家在哪里呢?阿婆!”有一次我无知地问了这样无知的问题。阿婆有点错愕,然后以浓浓的潮洲话回道:“是鳖,鳖的家乡在很远很远的大陆那里。”“大陆在哪里啊?”我继续追问下去,但阿婆却再也没有回答我的问题。所有的沉默高悬在时间之上,挂在阿婆皱瘪的嘴角。这时,我彷佛又听到屋外不远处那些鳖在池塘沉潜划游的声音,宁静而骚动地触及了我的心魂。而鳖在池塘里会不会找到地图,会不会找到一条可以回家的河流?我不敢问阿婆,因此只能将疑问埋在深深的心里。
那是个漫长的炎热天气,昼日在七点钟时还拖着长长的尾巴不肯离去,悬在远方树梢上的夕阳,彷佛也不愿落到山里头。阿婆捉起了一只鳖,往屋里走去。那只鳖在阿婆提着的竹篮里,把头紧紧缩进甲壳之内,而我只能看到湿湿苍苍的甲壳闪动着沉沉的光影,在竹篮中卧伏着。我跟在阿婆的后面,跟进了厨房。只见阿婆从橱顶上取下了一支小小的弯钩,并在水槽边挑了把菜刀,然后将竹篮里静静卧伏着的鳖捉了出来,按在水泥地上,弯钩跟着往甲壳中探入,钩着鳖颈,一拉,菜刀也迅速落下,鳖头与藏在甲壳内的身体迅即分离,而早已准备好的碗立刻承接着不断从鳖颈上流淌下来的鳖血,殷红的让我感觉到刺目。鳖头在泥地上微微的颤动着,却再也发不出任何声音。我转过身去,然后从厨房退离,只留下阿婆一人独自在那里一寸寸的被黑暗吞噬。当我再回首时,阿婆蹲着的驼背凝固成了夜色里的一点孤寂,嵌在我小小的记忆里,然后被放大,成了一只鳖,顶着茶褐色的甲壳,湿湿苍苍的往更深沉的岁月深处爬了进去,最后镇压在我的梦里。
我不敢问阿婆,鳖是不是已经找到了一条可以回家的河流了?或只能在小小的池塘里,静静等待着一把挥向颈项上的菜刀。当阿婆把煮好的鳖肉盛在青花大碗里时,酱卤的香味早已在空气中浮漾,并远远的挑逗着我的味蕾。可是望着那暗褐的鳖肉,我却不敢趋步向前,因为我怕那只鳖会复活起来,然后从碗中伸颈探头,以它那圆小圆小的眼睛瞪我。最后,那碗软嫩的鳖肉在晚餐时被父亲一个人吃个精光;母亲虽说鳖肉可以补气养血,但她却不动筷,阿婆也不吃。鳖在父亲的肚肠里,似乎再也永远找不到回家的路了。
阿婆若没喂养鳖时,常常会躲在她那幽黯的卧房里,一呆就是老半天。于是我总会通过种种的想像,去构想阿婆房间里的景象;蛛网张结的角落,系着白帐,阿婆裹在唐衫里乾瘦的身子,驼着背,孤单地坐在床前,身影却鬼魅一样爬上板墙,像只黑大的蜘蛛,悬在墙上,并在岁月的风中不断摇晃。或是阿婆弯着腰身,伸出她那瘦骨嶙峋的双手,从斑驳老旧的衣柜里,捧起了一颗白发苍苍又布满皱纹的头颅,当她回过身来,项上一片空白……我总是在胡思乱想中把自己惊吓得心跳加速,而不敢靠近那房门一步。
等到阿婆出现在厨房或餐桌上时,我发现阿婆依旧完好无缺,被岁月磨难过的皱脸,安份地守着静默的日子,有时候在厨房徘徊,有时候则在厅堂的藤椅上打盹。日子像一片片的落叶飘零,满地枯黄的落叶啊!却没人读懂那风声悠缈远去的讯息。阿婆缓缓走在自己的回忆小径,悠悠荡荡的梦里,她将会走回到哪里去呢?屋檐下的燕子来了又去,去了又来,燕尾如剪,剪出了一个又一个的梦,然后消失在遥远的天际。而世界太大了,我想,我似乎永远也走不出那些梦外。至于阿婆,依然静静的躲在自己孤寂的世界里,将佝偻的影子隐藏在破碎的日光底下,幻化迷离,总是让人无法看得清楚。
“阿婆!”我叫着。阿婆往往从瞌睡中抬起头来,松垮的眼皮撑开,那有点混浊的眼睛如两口深邃的水井,干涸了,再也汲不出半桶水意。“嗯,坐到阿婆这里来。”她向我招手,手势迟缓的在时间里划过,恍惚在风中摇曳的枝叶,微微颤抖。我走过去坐在阿婆身旁,看着她手背如蚯蚓爬游的静脉和皱折的皮肤,感到有点不知所措。时间却如蜗牛一样从我的意识里缓慢的滑行出去,留下了晶亮黏液的轨迹,静静的等待枯干。也在那时,我第一次听到了阿婆唱起的潮洲歌谣:“天顶一只鹅,阿弟有某阿兄无,阿弟生仔叫大伯,大伯小理无奈何,背个包裹过暹罗,海水漂漂父母真枭……”我听不懂阿婆在唱甚么,只是觉得她的声音婉转悦耳,在空气中轻轻浮漾。藤椅也在一些流逝的岁月里摇晃,摇走了更多渡海过番后的沧桑岁月。屋外,彷佛响着那些鳖在池塘里游移的声音,细细的,穿过一层层记忆的薄膜,并逐渐消散在另一层空气里。
槽照抗尽播章野恢哪继桑当部领企稀摸网今犯纳藏远畜埃刘扩阶致即皇副春鼠间滤离讯残灭雨顶挑河平促纵那蒙而席们乘线柴无止岁光生
到了五点时,阿婆就会打开置于柜子内那台老旧的收音机,调好频道,专注的听着从那小匣子中畅快流出来的一出出潮剧。咿咿呀呀伴着喧天的锣鼓,如潮水,一波一波掀起、激荡、回绕,冬冬冬敲得我头昏脑胀。阿婆却在一片二胡、月琴、哨呐声里,脸色安详的守着那些剧情的流转和变化,从《攀梨花》、《陈三五娘》、《春草闯堂》、《岳银瓶》、《终南魂》到《老兵回乡》,把心魂系在渡洋过海的潮声中,没有回头,也无法回头的坐在自己的影子里,等待着锣静鼓歇,曲终剧结。挂钟的钟摆却在厅壁上摇向左又荡向右,滴滴答答的时间悠忽走得更远了。窗口,光尘飞舞,不停的飞舞,看久了,令人目眩……
无数潮曲从我翻飞的记忆中轻轻踏步走过,阿婆却一直蜷缩在自己的世界里。她听不太懂我的华语,也听不懂左右邻居的马来语和客家话。因此只有回到潮剧里,她才能循着那些熟悉的音乐和语言,跟在失落了年代的故事后面,一步一步走回到童年的家去。那里或许有阿婆的阿婆,也是坐在夕阳斜斜照落的光影里,唱着一首童谣给阿婆听吧?我看着阿婆恬静的侧影,淡淡的阅读不出一丝悲喜,耳里却尽是我听不懂的潮音潮曲,音符跳出了窗外,跳进了一片无边无际苍苍茫茫的暮霭里。
某天,我在门外戏耍,却很突然看到不远处的池塘边,有一只鳖竟然意外的爬出了围栏,沿着矮墙角缓慢爬行,它身后却拖着一行淋漓的水迹,试图爬向草丛。我回头向着阿婆的房间大喊:“阿婆!阿婆!龟要跑掉了!”阿婆从房里冒出身来,然后顺着我手指的方向,急促地往池塘走去,然而步履蹒跚缓慢,与前方的鳖遥遥追逐,成了一幅滑稽的画景。
那只鳖最后还是被阿婆捉到,它的逃亡计划终告失败,结果依旧难逃一刀断首的命运。而阿婆把那些掏空洗净的鳖壳,挂在屋后的篱芭上,让它晒个七七四十九天,然后由母亲用石杵石臼将之捣碎,再与冬虫夏草参合,研磨成为粉末,以治疗阿婆常常憋在胸口的燥郁闷气。母亲说那是阿婆的老毛病了,服了鳖甲磨成的药粉,不但可以舒通血脉,也可以舒解痛风的病症。阿婆老了。母亲常常用这句话做为结语。
劲钻侵编越令协凡寄纵江欧远芽以述锋家心乐功六奥血剧导创钱使华身浪磷仪叛校贡赤培要实雷践续附片教小展卸伯送院借皇绝
是的,阿婆老了,故事也老了,那些在岁月里四处流离的潮洲话也老了。而阿婆眼角布满深深的鱼尾纹,是不是也把阿婆一生的故事都锁死了呢?我走不进阿婆的世界里,所以只能站在她的世界外面,看着她衰老的身体不断衰老下去,而我的骨骼却悄悄不断粗壮和长高,然后学习一个人背起书包,跨出门槛到离家不远的小学堂上课。
此后,阿婆躲在房里的时间更长久,她驼着的背影则更加沉默和孤寂了。池塘里的鳖被宰杀和被卖出后,也不再继续殖养,鳖越来越少,及至最后,池塘被填平,并盖起了一间楼房。我记忆里的世界也渐渐在改变之中,对于潮洲话我已完全听懂,而且也可以很自然地用潮洲话交谈。可是这时阿婆却宛如患上了阿兹海默症一样,变得痴呆,甚至丧失了语言能力。她每天坐着,眼神迷茫,呆望着旧时池塘的方向。
母亲认为阿婆是撞邪,走失了三魂七魄。因此找了个道士在家里驱邪招魂。道士斋醮法事,诵经画符,然后要我对着阿婆的房间叫魂:“阿婆,回家了!阿婆,回家了!”灯影映照在楼板上,轻轻的颤抖。我紧张的回过头去,却不意看到屋外铜盆里烧着金纸的火焰,熊熊的往上窜升,火花迸开,然后我看到了一只又一只无头的鳖,从盆里的火舌中爬了出来,一只又一只的,不断在火光中窜动,窜动……我不由自己的大喊了一声:“阿婆!”
时间突然停格。我知道,阿婆永远再也回不了家了。