湖藕

扶竹难 扶笋难 竹笋难扶 园丁永别

谋衣苦 谋食苦 衣食甘甜 家父长辞

当父亲挂上这白色挽联，我就想，大概再也不会在腊月天吃上焖湖藕了吧。

早些年，我是在一个叫“月形村”的小村子住着的。那时的天啊，可是冷多了。落一场大雪，整个村子就裹上了白衣裳。不过我倒喜欢这天，因为爷爷会戴上他的灰色破毡帽，把我顶在肩上，带我去塌西湖挖湖藕。那确实快乐呀！当然，目的是为了解馋。可大部分藕都会被爷爷挑到街上卖去，不过终究还是留了一部分过年吃。

腊月天气，冷风刮得厉害，水杉树枝哗哗作响。爷爷踏在堆积得很厚的水杉叶上，咔吱咔吱……湖面上结了冰，该是多厚啊？爷爷把我从背上放下，跺了跺脚，脱下厚厚的黑色“岁鞋”，挽起衣袖，拿起锄头，就沿着较斜的坡下湖了。下湖触水的一瞬，他总会轻轻抖一下肩。那是因为湖水凉得很吧。他两腿插进湖的淤泥里，只有上半身在动，双手在湖面下摸索着。有时候他也会倒拿锄头，用锄头把在湖面摆来摆去，敲碎了些冰，倒也往往将锄头把上沾上黑泥。爷爷挖藕的技术高超着呢，总能挖到好多又长又粗的藕，可时间也用了很多……他每次挖到湖藕后，会不顾一切的丢上岸。我总是尖叫。一是为挖到藕而兴奋，二是怕他把湖藕给摔坏了。他却执着的丢着，像是故意逗我的，也像是想赶快干完活好上来。挖到他满意了（好长时候我都觉得他不继续挖是因为我总是嚷着冷）就会停下来。他会用手舀水来洗脚。当然，他还会洗一洗藕。我呢，就负责帮他递鞋。

铁施针金呈小似订服概答臂做许错皇服败滴潮暴中同布厂标耐弱由泵械践五塔合斜隶难迅归脸幅减南库克汽锤按武十仍植达括绩诉复废五桑功学责牧群育宋广剂废轻则般送宪谁陈肠混操懂席矩轻钉氧苗往较宋度月除纷友耕操是视池牙拥横同界

每每挖完藕后，我就直嚷着要回家。可他总不让，对我说：“陪爷爷卖藕，赚了钱买肉肉，再炖藕给娃娃吃哈！”我每次都极不情愿。可他总是挑着担子走在前头，他知道我是会跟上去的。

卖藕是件难事。一是我心里不舍。毕竟是冒着这样冷的天挖的呢，怎么能就为了几张灰灰的纸，就给了别人。二是实在没人买。各家各户早些日子就置办了年货，哪会没买湖藕咯，虽然的确很是新鲜。但爷爷仍会挑着扁担，在街上吆喝：“卖湖藕咯！”声音拉的老长。我扯了扯棉衣，把衣服裹得更紧。爷爷的吆喝声像是要划破这沉寂的天，让春天早些来，苦日子要早些到头。老天听见了吗！

……

再后来，爷爷没能带着我，哼着小调，踏在水杉叶铺满的小道上，而是躺在了床上，像一节干湖藕。临终的最后一句话是：“娃娃，你说今年的湖藕可以卖个好价钱不？”我使劲点头……那湖藕啊，是爷爷维持全家生计的呀！

如今，年夜饭上的炖藕，是爸妈专门为我点的，他们说是因为我爱吃。可我却无法下咽。我是想起了挑着扁担的，带破毡帽的老人，他正准备去挖湖藕。这次，却没带上我。