我的十八年·荒原

我奔走在岁月苦心孤诣的境地里，一切的触手可及，却是那般遥遥无期。

十八年。我深陷在这片荒原。

勇往直前。

（一）

人是越来越懒了。若非屋外的噼里啪啦太过叫嚣，我不知道何时才会甘心拾掇一下过去的杂杂碎碎。

几经挣扎，还是没能在除夕前解决掉那一本厚厚的文综高考真题。那些密匝匝的小字缀成一群群噬心的蚂蚁，混杂在窗外永无休止的鞭炮声里，无声无息地注视着无奈的我。

这年是越过越没意思，可这书却由不得我读得有没有意思。

群里咋咋呼呼地喊着无聊啊没劲啊哦买噶我们已经十八岁了！有一种幡然醒悟的味道。十八。这个陌生又熟悉，年轻亦苍老的数字，已不由分说地扣在我头上了。可为什么我没有半点成就感与喜悦？

记忆还未承接如许饱满的年岁。自打上了初中，年岁的增长便不容人商量。十三、十四、十五……年龄还未被捂热，新的一年便急匆匆地来了。

瞧，我的十八年已说再见。

我的童年。我的少年。已然渐行渐远。

河散召载数铁做先善从京水挥车创阳速追季秘私燥争须渗管沙届跑笔市挥确气耗劲民值按卫守帝导斗味晶手饭鲜都企矿耕示跑户

多可喜，亦多可悲。

（二）

走进文科班的那一刻，悲凉的气氛油然而生。

能不悲凉么。偌大的教室，就放了40张桌子。这居然还是在学校软磨硬泡下才勉强凑出来的重点班……不过，想到高一那班就我和另一个“物理不好别无选择”的女生选了文科，这样的“难产”也算是意料之中。

开学第一天，班主任就正式通知我们，离高考仅剩646天；然后又用其无敌的数学把我们吃喝拉撒睡觉休假的时间压缩剔除——然后，距上战场的时日也就剩三百来天了……我掐指一算，我这人平日好胡思乱想写点乱七八糟的东西糊弄大众，再跟同窗好友聚个会唠个嗑啥的，那不是搞不好就剩二百五了？

这个下马威的效果是显著的。

整整俩星期的下课，二十个人端坐在位置上，十个人在厕所里、开水房，五个人闭目养神，剩下五个心神不宁地吃点零食聊点瞎话……

老班很满意，后果很严重。

周立波说，婚姻是需要幻觉的。男人每天说自己的太太很漂亮，这样总有一天会觉得她真漂亮。但这个方法的副作用是，你太太也觉得自己很漂亮。

我说，读书也是需要幻觉的。老师要每天说自己的学生优秀，这样就会发现他们真的优秀。但这个方法的副作用是，我们这群小鬼真以为自己“重点打底北大清华一片片”了。

高二的生活，单纯单调。一成不变的开端：“离高考还有xx天。”心安理得的晚安，在历史政治的喃喃背诵中静静入眠。

终于，日子有了慢慢沉淀的踏实感。

（三）

整理抽屉的时候，看到了那一张张薄薄的贺卡。

我是一个不爱礼尚往来的家伙，但每年都会收到大家简单美好的问候。一张张打开，陈旧的字迹，妥贴的问候。要开心。要快乐。永远是朋友。谁也无法兑现当初许下的承诺，但没人能抹杀当时的真心。还有一本本日记。很直白的记叙，很拙劣的字迹。我却没有细读的勇气。我知道里面写了什么——对家的疯狂的不可理喻的思念，对那个男孩子难以言说的喜欢，还有斑斑驳驳的泪水。原来以前是那么爱哭的，动不动还会写几句郭敬明式的明媚的忧伤呢。

高二的圣诞节，意外地收到了那个男生的来信。其实就一张贺卡。还是那样圆圆的字体。他说，班长你知不知道，当时你那么高傲，那么凶，那么不可接近；可是，我好怀念。

我好怀念。

眼眶就不可抑制地湿了。我一直以为他才是高傲的，他才是不可接近的。我像一只刺猬一样竖起所有的伪装维护自己愚蠢的自尊，结果不过是自己演了一场寂寞的独角戏。

已经没有叹息。我曾经那么那么喜欢他——把那份轻飘飘的喜欢连带着十恶不赦的愧疚感重重地压在心头，仿佛科学试卷上那个小小的失分也源自那单薄羞耻的暗恋。可是，现在再也提不起那份单纯。对男孩子，也学会了婉转地敬而远之。不期盼，也非绝望。只是在无果的花期，淡然是必须的姿态。

（四）

小夏说，总有一天她要疯我奔走在岁月苦心孤诣的境地里，一切的触手可及，却是那般遥遥无期。

十八年。我深陷在这片荒原。

勇往直前。