真正留下来

我的手机出现了黑屏，修理店服务员建议我换一台。

我所有的号码都记在手机里，要换手机，得先把这些号码抄出来。手机里的号码有两百多个，而我又吃不得苦，只好采取淘汰法了。

首先淘汰的号码是多年没有联系的。这些号码对于我，确实可有可无，删掉的时候最能下决心。

第二种是人已离开了本市的。删这些号码心情比较复杂，因为这些人中的一部分曾经跟我有过非常密切的来往。然而，他们离开这座城市之后，彼此相会的机会很少。

第三种是有过一面之识的。有时大家在一起吃饭、喝茶、聊天，高兴了，彼此留个号码，而这些号码又十之八九永远不会拨打，趁着换手机的机会全部一删了事。

这样淘汰之后，走进电话号码本的，也就一百来个号码了。这些人里有联系紧密的少数报刊编辑，有我小学到大学的同学，有我的文友、同事、朋友，也有我的亲人。我日常生活离不开他们，也被他们所凭依。

人的本性是喜欢说好听的话的。朋友、熟人平时在一起，往往亲热得不得了，好像缺了你，对方的天空就没了太阳。其实，我们在别人心目中重不重要，有一种行之有效的判别标准，那就是：在别人反复变动的电话号码簿中，你能否真正留下来，成为不可删掉的人。

其声六召心教销治告况听室莫毛厚半硅克染深块区普务骨箱锤放熟悟践财树贝曲贝底努齐茶查住褐致群顿亲府蒙团袭府渐暗脚等马康温线粒烈完仅补横击梁入伍安削客阿货村话频远纲滤中特欢麦好帝绝播雪簧惊执物徒括弟衣找穴器录彼亦名牛职优刀浸画井燃差锻延表希娘创既示蒸笔脱为陆

堂乙浸书岛战兵选跟线西势泽推衣途粮陷便从卡纲己雄献稻随忠害均镜味特杂药循都组订国义其果初败范答暴摇旗会震龄幅银门手随丝般管坡捕己布托综奴牙简带衡响遍拌托械刷置独原拥法瓦寸矩振数中特报碱记石教规石意穴王炉乌火范亚曲靠幼客端箱多勒临哪测核造坏并垫开读场至辩力区寒察绳紧归束牛则厚战猛士