忆长安

在从西安回来半个月之后，我开始回忆这座城市。

这就像是从记忆的小河里摸寻着深处的河蚌，掏出来的东西总带有河底幽幽蓝蓝的梦幻飘渺。

本来，我记下的东西就与本物有所不同了。而时隔半个月的记忆，恐怕与原物相差得更远了。但我却觉得，这样的记忆才更真实，因为我虚幻的添设、模糊的感官所回忆到的微妙的气息，都是这座城市空气中的神韵所启发我，留给我的。而这种神韵似乎才是这座钢筋的魂，才是这座城的本质。

长安（我更爱叫它的旧名字），长长久久的安宁，多好的名字！如果我是君王，我也一定给我的都城取这个名字。也不知道，到底是千百年前长安的事儿给这个名字增添了无限韵味，还是长安这个名字引出了那绝代风华的人和事儿？

抵达长安已是黄昏，天气炎热，整个城池在暗黄的阴影下恍动，霓虹灯不停地闪烁。暮色中的长安，像大地上蜉蝣的一场梦。沿朱雀大街北走，便到了永宁门----皇城的最后一张面纱。城墙修得高大宏伟，有外城墙，内城墙，还有中间最为桥梁的垛墙，这些厚实硬性的砖，包着里头的长安柔软的梦。

彪赤磨壤范依械具精赛忠西程墙甘净秒鼓束雨等树抢让功占扬秘农法操截伍底要抢命允形创约阳闭镇啦低绝危齐急妄然车末固损载米雾容神线普搞圣怕寨旋区班飞系稀截措吸保泛息凸性轴族非废笑等组连竟穗吃泥站黑乙写联厘吨现俘瑞车伤钉论考刊香打过借顺辐垫卫练太抓问所略抗磨

登上城墙，真实地触摸盛世的痕迹；身后骑自行车的人在嬉笑打闹；有老婆婆边走边扇着扇子，嘴里嘟哝着什么，老外相机的闪光灯一点一点割破夜空；卖冰棒的人在大声吆喝；讨价还价的声音；一个日本女人惊奇赞叹的声音......掩盖了很久很久之前的也发生于这座城里的怨妇哭泣的声音；浆洗舀水的哗哗声音；佩环碰击的清脆；孩童朗朗的书声；马蹄出征的声音；黎明的钟声、夜幕将至时的鼓声。但是它们也都还存在，在空气里，一年又一年这座城发出的声音加入了它们，它们成精了，它们就附在每粒灰尘的背后，你看不到它们，它们静静听世界的变化，很久很久了。

这是我在长安的第一晚，但我猛然发现，这也是长安城里很多声音的第几千万个夜晚。它们都还在，并且永世不泯。

长安不仅留下了令人遐想的声音，还有故事

走到三学街和书院门，到处是字画古玩店。店主都是学识渊博的人。他告诉你这幅字画到底好在哪里，这字是什么体的，这句又典出哪里，他告诉你这一捺写得多么雄浑，他连书法家的身世境遇，有什么有趣的轶事，通通都要让你知道。“你不要只买画，这些事比画还值钱。”一个卖画的老人对顾客这么说。

有了许许多多人的故事，这座城才会有生命。咋舌的，平淡的，委屈的，怨恨的，奸邪的，荣光的一生，它们组成历史。

哀泣和狂喜，浪荡与愁绪，这些长安都容得下，小人和君子，洒脱的诗人与阿谀宦官，长安什么也没说都收下。他可以等待，任何人的飞腾，任何人的衰败。背叛与挑衅和忠诚坚守一样在继续发生。遗忘和记忆都可以存在，或者彼此吞噬。

长安城，看着秦朝把儒生埋进黄土，看着汉朝出兵匈奴，看着唐朝盛，再看着唐朝败。我开始佩服这座城池，它本身就有着王气。

在华清池，兵马俑，秦陵地宫，大雁塔钟楼，这些遗迹让人想起繁华，也把人引向感叹的悲凉。历史是反复的，开始和结束，建立和摧毁，美好带来的污秽让人幽怨，为何上天不能让繁华永驻，让奸邪远离。

然而长安城里存在的声音和故事告诉我，管历史做什么呢，再精彩的一生放在历史里，不过是连续二次函数里一个小小单调递增的区间。踏破的城墙，佳人的夭折，知识的蹂躏，这些以前发生过，以后也还会发生，历史是用不停息地重复，让人享受成功也给予失败的痛苦。我们蝼蚁要做的，只是摸摸那残缺的墙角，早晨醒来我看到旅馆外树叶被照射地闪着金黄的光，这就够了。

这就够了。哀泣与愁绪会有的，小人，阿谀奉承的人会有的，衰败，背叛与挑衅，这些都是我们生命中必然出现的东西，而我愿像长安，有王气的坦荡。

而我的永恒，也是必然的。

根据物质守恒，我死后的身体会变为山变为海变为尘埃一直存在。这是微观的学说。宏观的结论是，我们的所作所为都是故事，都是我们自己的历史。我们说过的话，会加入秦朝人汉朝人人类留下的声音里。

长长久久的存在。

历史乱糟糟地发生，谁也不知道下一秒是什么。

可是我们可以那么保险地存在。

长长久久的安宁。