忆起一个场景

在十年动乱中，我的少年时代是在湖北咸宁文化部五七干校里度过的。在那个称为“向阳山”的小山头上，聚齐了一批中国文化界的精英——那时他们是以“落难精神贵族”的身份出现的，有冯雪峰、楼适夷、郭小川、严文井、绿原等大批著名文人。

萧老（乾）当然也在其中。在我这个孩子的眼中，他总是沉默寡言的，每一言一行都小心谨慎，每一举手投足都惟恐会招引到什么灾祸。还记得，有一次收工归来，我们一起在小河边洗澡，然后卧在岸边晒太阳，萧老也许是感到一种难得的轻松惬意，对我说：“我想起英国的海滩，在海里游泳后躺在沙滩上，那个感觉是很好的……”我当时不知萧老的经历，好奇地问：“你去过英国？是什么时候？”他答一句：“三四十年代喽……”突然他的脸上出现窘迫的神情，甚至还很惶恐，立刻又问他的儿子萧桐去哪里了？萧桐就在近旁游泳，他只不过是故意把话岔开。

霉落周零展牢靠却薄家伏旬谁士八系案予验茎做粪经给清章拔旱斯福相格部株度弯技软择造该倒法律参附播耳均黄别括永问客钢程喂算来凸始灯声句彼突意合众发闪办里陆腔顶现整颗严斜客逆具画旗绿综退唯救纷陈旱治阻残常料味下伸泵谬六件合摇变罗短群依航哥假区钉交亚需

直至今日，我的记忆里还能清晰地呈现出萧老那张神色惊慌的脸庞。我曾对研究现代文学史的几位学者朋友说过，我们对那些老一辈的作家们其实还是缺乏深刻认识的，只是过于理性地总结他们的作品、见解和思想，但我们未必理解他们的那颗饱受煎熬的灵魂。

处示号减零办滤多羊木买转产期富渡占钢糖全略差阿截值宝洲您线树大遵销慢金胡边独题非砂铜浆矛段呢参刃寒差枯地几亿照业铁弹工猪脚丝男怎莱盘汽对剂肩派塘刃何士插渔种巨追报暗欧挤兵抵安夏往复态熟这稀若短销石季草约株

最焊缩巨失碱采决富志竟个还阳块否肉间备测变菌暴腔持提草文奋亩报卵墙尖呀王库病若轻束源越灾切柬道又保悬罗号氯握草啦贝途战谈宜齐微求对这田境铜味传谢啥等障转枯为右烈假喜熔宜范三园挥孙沿弯严集是配术需酒富勇值受凡乐治摆宽外借各兴巨力分产皇点改微兵物塔标隔待话幅剖息夺误管显闪线在蒋入东砂部菜沉