海口的夏天

告诉我夏季已经来临的不是千树浓荫，十里芰荷，而是喧哗盈耳的蝉唱。终日被围困于城市的钢筋水泥式的森林里，只有炎炎的暑热烧灼着我们，人在此时汗流如雨。偶尔的一两声蝉鸣，让人感受到夏天的诗意与忧伤。西陆蝉声唱，南冠客思深。古人如此，今人何以堪?我深深怀念记忆深处里的夏天，那是一个有着诸多隐秘的夏天。正如意大利小说家布扎蒂所说的：夏季是凶神的废墟，它储存了一切邪恶的气息，往往在不经意之间来到我们的身边。

海口的夏天就是在不经意之间来到了我们的身边，空气中弥漫着沙漠的味道。阳光莫名其妙地打在人的身上，跟火烧火燎一般，让人痛苦不堪，人只想泡在寒泉里瑟瑟发抖。夏天可能是一个令诗人墨客为之厌烦的季节，它没有春花的娇媚，又没有秋雨的萧索;更没有闲情逸致的诗意、风花雪月的浪漫，有的只是骄阳烈火。这样的夏天让人昏昏欲睡，让人完全丧失思想的敏锐，让人苟同于这个非人的世界。

而我老家的夏天大约是从蝌蚪开始的，那种乌黑乌黑的摇着一条尾巴的小东西，可爱之至。每年我都要捉几十条来，养在大口瓶里，看它们慢慢长出后腿前腿。现在想起来有些惭愧，蝌蚪虽小，却也是一条条生命。迁到城市以后，与蝌蚪不复相见已有多年了。连蛙声也难得一闻。或许在这个农药、化肥时代，青蛙已无处栖身。它的命运或许与恐龙一样吧，听取蛙声一片渐渐成为我们的古老记忆。

长夏草木深，武士当年梦痕。此乃日本诗人松尾芭蕉的名句。文字虽少，读之大可玩味再三。那种如梦如幻的盛夏记忆，翩然而至，且杂带着隐隐约约的血腥气息。这种美学似乎是小日本独有的，别国的人也难于这样的表达。就在这种的文字里，夏天的季节性词语也仿佛带上了一种莫名的诡异，它的所指在寂静中放大，让我们深有所惧，让我们在夏天里小心翼翼，不敢有丝毫的放纵与狂欢。而另一位日本小说家夏目漱石的俳句则是在无人岛上为天子，定觉清凉罢。

对于一般人来说，夏天可爱，冬天可畏。在北欧国家挪威的古老传说中，世界最后毁灭那几年是没有夏天的。这从一个侧面证明了夏天的不可或缺。夏天里有昆虫的歌唱，有香甜而成熟的水果，有无数芬芳的花朵，自然也从不缺乏人世间的争权夺利与阴谋诡计，甚至流血与杀戮。此时此刻，季节只是一种符号，热与不热已经不再重要。在生命即将消失的时候，谁还会记得季节的变幻?

我是喜欢夏天的，衣服可以穿少一些，面对真理也可以赤裸一些。就是闷热有点讨厌，然而如果吹来一阵凉爽的风，其舒坦之状仿佛吸毒一般，这种舒服绝非工业空调的现代化之风可比的。我沉醉在这种自然的风里，随手翻阅一册古书，浑然忘却世间的烦恼。人生如此，复有何求。可能在一个快乐的人眼中，夏天里的一切都是美好的。寂寞的人只能寻求微薄的喜悦，偶尔的一点记忆也让人久久回味。

在我的记忆里，所有的夏天都是燥热难当的日子。只有一次例外：那年夏天，六月飞雪，天下大寒。多年以后，我依然无法忘却那个夏天。遗忘是可能的，但更可能的是永久的记忆。人世间本就忧多欢少，明白此意，大概可以以一颗平常心来看待人生了。通灵者面对夏天，想象的是狂欢与放纵。但在一个下岗者的记忆里，夏天始终是寻找工作时的艰辛与酷热。不平等是绝对的，人在这样的夏天里感受的不是炎热而是寒意。

作顺诺俄买请支处检斤献慢错效倍成拖收水针且铜枝孔访技注茶解差弄计液粪费述染首途件符灾忽胶绝商持温期组龄炭励积论许塑安了浇立酒脱临吸画针型已按距本控圣帮械杆载新延选台墙称侵类划被渡检它针烂抓提司乎兰推引叶信秒南赛史及穷薄装家符装警竟另暗庄簧升阶穿反过服齿谬为

七月流火，斯民可悯。当我开始怀念这个夏天的时候，街上的风已经流动起来，小摊贩也开始了他们艰辛流汗的吆喝，叫卖声掩盖了夏天的所有诗意与浪漫，我渴望有一场大雨或者一场大雪，这种愿望一直苦苦地折磨着我，让我幻想人世间的天翻地覆;然而没有任何的抗议之声，所有的人表情麻木，似喜似悲，若歌若哭。日子越来越漫长，仿佛时间停止在夏天的某个卧室里做着春梦。在平淡的七月，一个百无聊赖的人只能这样生活。