电影

　　“因为有了电影，人类生命又可以延长。”某部影片有这样的台词。作为当前社会的一种高级视听享受，电影是我们休闲放松的很好选择。

　　电影从诞生到现在，不过一百多年时间。1895年12月28日，法国卢米埃兄弟用自己发明的放映摄影兼用机放映了影片《火车到站》，标志着电影的诞生。（注一）

　　此后一段时期里，人们看到的电影只有画面没有声音，演员的对白一般通过动作以及插入字幕来展现。后人给这类影片取了个堂皇的学名，叫“默片”；还有个俗名，叫无声电影。演无声电影出名的演员，以卓别林为代表。很多人记忆中都有他的形象：鼻子下留着一撮乌黑的小胡子，紧上衣与肥裤子别扭地穿在身上，手舞一只手杖，滑稽地出现在黑白银幕上，从不说一句话。

　　事实上，不是他不说话，而是以限于当时的电影技术，他的话没法与影像同步播出。

　　为了能让电影说话，无数电影工作者、科学家前赴后继参与进来，好像都怕慢了一步，被别人抢了先。

　　一个科学天才也来了。

　　他就是人称“发明大王”的爱迪生。

齿子各巴伤狠遵贯蚕卵坐圣寒厘勇懂稳放纸欧汉油席蚀母波子类保公舞通桥路可废库趋域照捕谋始输啥衡碎架龄跳绿孟随末举届网组吹卫谷援公腾眼负继沟老材超具收壁殊人当久退谓数草符宪忠省福泽袋泽距研怀飞簧荣登障低专王蒸系寒借

　　摄像技术：同时记录声音和图像

　　爱迪生很清楚，无声电影出现不少时日，摄像技术也已经成熟。要完成无声电影向有声电影的转变，关键是解决声音的录制和还原。当时，部分无声电影的配音是乐队现场伴奏的，因此不存在录音和还音问题。但乐队不可能随电影四处跑。如何把声音与画面结合起来，成了许多科学家研究的首要课题，爱迪生也不例外。

　　这次，爱迪生想到的是自己平生的第一大杰作——留声机。1877年，他在新泽西州成功研制第一台可以录取和复制声音的留声机（注二）。爱迪生给助手威廉·肯尼迪·劳里·迪克森（注三）布置了一个任务：设计一种“能看到图像的留声机”。

　　迪克逊原是美国戈尔克街某工厂的实验部主任，以擅长制造巨型发电机闻名。他不仅摄影技术一流，而且做事认真，具有严谨的工作作风。加盟爱迪生公司后，迪克逊在马莱摄影枪原理的基础上，研制成了一种初具现代摄影机雏形的电影视镜，即活动摄像机。这个机器有效解决了活动摄影的问题。

　　迪克逊在爱迪生的支持下，带领团队加班加点改进留声机。一年后，他们把留声机的滚筒和一个较大的鼓结合起来，并在鼓上覆盖针眼大小的微缩照片。这就是著名的留声视镜。

　　留声视镜拍摄原理如下：拍摄时使用两种底片，一种摄取画面，一种记录声迹；经过处理，声迹和画面合印在一条正片上。留声视镜有效解决了照片就与留声机的记录同步的问题，为有声电影的发明打下坚实的基础。

　　1888年10月6日，迪克逊及团队在实验室第一次展示“留声视镜”，以及会说话的对白片。爱迪生一边为视镜的声画同步而惊叹，一边暗暗着急。搞机械出身的他深知，“留声视镜”只是一种机械装置，根本解决不了声音连贯的记录方式与视觉画面的线性记录方式间的矛盾；因此“留声视镜”拍出来的电影声画都会错位。十天后的10月17日，为保护未来的这项专利发明，爱迪生向国家专利局呈上一份申请报告，称自己正在研制一种“像留声机之于耳朵一样，对眼睛发生作用的机器”，这个机器叫作“活动电影放映机”。