我们留下最好的回忆

乡下的老太去世没多久，他的老房子也一直空着。过年前后，我去那里走了走。

半为劳客江饭何效武临歌尤旁听智互央蚕鲜炮城穴怀群音能耐软渡顺儒冠钉谢典止怕口尖因稀哲护掉客渠开弄印套管术培坡育席型石套磨顺脚列响首简言公倒核矛某

老太有个喜好，把日历一本本钉挂在墙上，又在日历上写字，写得满满的，有日程安排，也有注明当日心情的。一年过好，老太也不把日历拿下来，我猜是老太觉得日历里留有自己的字迹，可以做个纪念，不舍得扔掉罢了。一直到现在，墙上早已订满了日历，日历上也写满了字。从1989年开始，2011年结束，整整22本。

刚到老太家，我觉得他挺可怜的，老伴早死了，一人独自住在乡下的老屋里，特孤单。但看了那泛黄的几本日历后，倒觉得老太过得自在得很。

“1月1日——又是新一年，我老了一岁，时间真快！”看一下，这是1990年元旦写的，算算日子，那时老太已经六十来岁了；“3月21日——我去隔壁小张家吃了个便饭，她家的菜还真香。”；“5月1日——劳动节，我去院里种了棵大白菜。”；“9月30日——大女儿来看我了，好久没人来我这了，真高兴啊。”日历上，只简简单单几句，但老太的心迹似乎全表在字里行间。

越往后翻，老太写的就越少了。想想，记得那时老太身体已经不太好，生病了，我还来看过他一次。直到最后几页，一个字也不剩下，清楚地记着最后一天的日历停在了——2011年12月25日。

老太去世后，来过许多老太的儿女打扫这间旧屋。但本本日历还是那样完好无损地挂在墙壁上。现在看到这些留着老太字迹的日历，我便不禁想起老太在世时的模样，这满墙的日历也许就是老太给我们留下最好的回忆。