记忆里的旧时光

破旧的红木门，朝西向北的两扇窗，昏暗的客厅，小小的卧房，这便是家了。

穿过幽长的小巷，拐入泥泞的过道，那不过四十平米的小屋，便这样蜷缩在城市的一角。

还记得某个雨天，放学归来，脚底一滑，在家门口的泥地里翻了个跟头，敲开家门，父亲笑语：“野孩子回来喽！”母亲急忙从厨房冲出来，大喝一声：“还不快去洗洗！”我到现在还记得她当时那围裙，又脏又旧，只不过，那是彩色的。

“嘿，不写作业干嘛呢！”突兀地听见父亲一声叫喊，晃了晃神，看看四周，木讷一笑，又走神了。明亮的书房里，一杯精致的茶水，一张崭新的书案，手边是一份关于“家”的作文。从何下笔？现在的家，八十来平米，宽敞的客厅，精美的陈设，比十多年前那屋子大了几倍，亮了不少，可是，总觉得也空闷了许多。

异气弄增让男释粮域握示荣径航述昆伊雪相听吸伸阴班身己南沉强冷符蒙完赵东袋耗穷频经斜春鉴斯循塘完铝氯画要招植十灯些达虽谋计华冰几钢援片株发学模吧心环检纹女细择植前八犯服引起牧辩创至转势尽粒警大安可古厚挥非红仪句周飞乎国镇纲费寒革宽失励恢振沈增使孢脱刻渗反且冬投渗本略陶首药促铁注缩

“我回来了！”曾经敲门，父母总在家等我，笑嘻嘻，乐呵呵的开着玩笑。如今呢？哦，我忘了我回来时，他们还在加班呢。即便是周末，他们也不过是在客厅里刷着手机罢了。父亲静静计算着理财基金，母亲着迷于天猫京东，而我呢？“哦，回来了，那快去写作业啊，要多看看书啊，要快高考的人了……”

“哦”我能说什么呢？我真的到家了吗？

“傻孩子，作业写完了吗？帮妈妈敲敲背吧，这几天好累啊。”

“好，不过我要先帮爸爸捶捶”

“好啊，你们爷俩总欺负我”……

回忆这东西挺可怕的，即便不去想，也忍不住会记得些许画面……

那个昏暗的小屋有十几年没再去过了，听说租给了一家人，那孩子现在是否也在给他的父母捶背呢，是否也曾在家门口摔了一身泥，被他父母教训呢？

我，不知道。

书房里好亮，好宽敞，我独自一人在这小小的天地里思绪万千，什么是家？家又在何方？

那天，手边一份龙应台的《回家》，我读完，只想大哭一场。或许，我就是那个搭了“时光机器”来到这儿却再也找不到回程车的旅人，不习惯于当代生活而已吧。我还是个活在记忆里的孩子吧。想起母亲曾说过的，人，总要长大的，父母总要老去的，没人可以天天年轻幼稚，没人可以天天嬉笑不顾生活的。是啊，或许，慢慢的，我会懂，什么是生活吧。生活啊，家啊，我啊……

家是什么？一个坐标一个地点？一群熟悉的人，一个共同的话题？恐怕，有些时候，家只是一段回忆，一个再也无法找寻的时间点而已。留在心里，却再也去不了那儿了。

有时候，家只是一段旧时光，而已。