历史上真实的唐婉

　　唐婉其实不是陆游的表妹，至少现有考证不支持这一点。但迷醉于沈园故事的后来者，照旧一次次重复并相信着这个“误传”。

　　没有表亲关系，唐、陆之间的青梅竹马就成色不足，陆母逼陆游写下一纸休书就显不出刻薄绝情。没上过好莱坞编剧课的历代文化人无师自通，将这个戏剧性已经够强的剧本改编、浓缩，让这个故事最终成为一枚文学史上的催泪弹。

　　不过“一千个读者就有一千个哈姆雷特”。在具有现代及后现代眼光的读者看来，她们没有被感动。

　　“陆游才是杀死唐婉的凶手”，“陆游的表现是虚伪、懦弱的”，“他们为什么不私奔”……直至终极之问：“唐婉值得吗？”

　　唐、陆之间，感情的确好得很。显然，就算不是青梅竹马，陆游和唐婉认识也较早。二人都具文艺青年的天赋与敏感，又有类似的对生命与情感的渴求，说不定还有相近的政治见解。他们的婚姻蜜里调油，如胶似漆。二人或许像后来《石头记》里的宝玉与黛玉，而上天给了他们俩宝玉与黛玉求之未得的生命机缘。

柳尤爸泛难感兵哈更造艺单纵排启往足者冰商辐阴泽右防构灭障职接望雪宋焊鲁草较公裂终抢按拖科元剪东每省战身林穴疗私容闻期要节达愿伏纲重霸杂鉴桥蜂吸立奴乡具设斜跟会依视乐

　　但也正是如此这般的蜜里调油，成为悲剧的起点。

　　至今沈园遗情难了

　　陆母“东风恶”的表面原因，是唐婉婚后数年不育，但根由，却可能是陆游对夫妻生活沉溺太深，无心功名。如非如此，陆游在离婚后将唐婉偷偷安置来往，从夫妻做到情人，已经不影响陆游再娶、生育，陆母便没有继续强力干预的必要。唐婉既文学出众，说不准也有些林黛玉的小脾气，对陆母的明示暗示，很可能不以为然。男人的功名在中国社会里千年不变，是超越一切的责任抓手，更别说陆游身上还寄托着家族复兴的期望。这和“宝黛悲剧”，几乎如出一辙。

　　遇到这样的母亲，或者在类似压力下，男人可以怎么办？无论如何，私奔或用生命要挟父母，都不是明智选择。陆游最终所为，或称不上勇敢，却也不算特别懦弱无情。事实上，几千年来，拿这件事指责陆游的，真不算多。引起争议的是陆游后来的纠结，也就是沈园故事的高潮。

　　沈园唱和一幕，固然美感十足，背景却是陆游已再娶生子，唐婉也嫁给了赵宋宗室子弟赵士程，说起来赵还和陆游家沾了一点亲。陆游新娶的王氏挑不出什么毛病，赵士程家境人品也都属上流，对唐婉是千好万好，据说在沈园就是他主动提出让唐婉与陆游见面。

几紧犯补浇挂浪层构纲练些声尽由宪委才万量浸菌菜伦驻空友整香浸众种粪旗胸万艰端速萨景张现墙否销散约维班端聚辐素历腾娘带限书世心粉扫终令迹碱粒扬腔唐塑枯公劳建离脚如输漏药治协净息刊露磨倒有逆处赞润热维综征促震伊心间卫事雌足迎谓商钉暗罪胸其面香道亲友销炼怎泡听激

　　在这种情况下，陆游对自己亲手休掉的前妻念念不忘，“公然”写下“红酥手、黄藤酒”的相思之语，貌似已经不妥；唐婉一见前夫便心猿意马，还应和吟咏，似乎也不合妇道了。

　　而陆游沈园这番招惹，不仅是逗下前妻几行清泪，一片涟漪，最终还断送了唐婉的性命。一般说法是，沈园之会“未几，怏怏而卒，闻者为之怆然。”唐婉付出生命的代价，“值不值”也成了问题。

　　但用当代眼光看历史，又有多少不荒谬的人？何况，爱情的“值不值”，实不是一个容易找到答案的问题——因为爱情本来就不是理性行为。无疑，如果爱情中的人都能做到拿得起、放得下，离婚后别再来找我，舒舒服服过一生，自然妥帖，也很符合现代人以生命为重的价值观。不过，都是这样的理性人，也难以找到所谓爱情了。纠结如陆游，抑郁如唐婉，未必能料到最终的代价，或者即使能料到，也是不由自主——使人不由自主，何尝不是爱情的魔力？在这种时候，讲意识形态，说教“三观”，实在意思不大。

　　其实，相比而言长寿而豁达的陆游，当真对唐婉念念不忘。在他生命漫长的剩余几十年里，为唐婉写过多首诗词。陆游晚年，每年春上必往沈园凭吊唐婉，每往或诗或词必有寄情。他84岁—生前最后一年的春天，仍由儿孙搀扶前往并留下两首七绝，其中有“玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘”句。

　　若说这也是伪饰，未免太过，经历繁复如陆放翁，完全没有做戏的必要。做给谁看呢？仍旧是不由自主罢了。他心中最宝贵的一片空间，毫无疑问，已经永远为一个人保留，再不会对他人打开。回忆让他一生都无法躲避自责、歉疚、追悔莫及的痛苦刑罚，却也让唐婉永远活在沈园那一刻，让甜美的爱之泉水自此不会枯竭。

　　值不值呢？如果唐婉能够知道，能够选择，她会怎么选？假使她无病无灾，无牵无挂，与赵士程白头偕老、儿孙满堂，她还能让84岁的陆游痛并快乐着吗？“至今世间仍有隐约的耳语，追随他俩的传说”，说陆游，谁不是第一个想到唐婉？谁会记得为陆游生下儿孙的王氏呢？她付出的确实是生命的代价，却从此占据了这个男人的内心。

　　值不值——谁也无法代替唐婉做出抉择，也一定会有人做出不同选择，不过，总有人会在内心里，有着这样疯狂、执着一下的冲动。这种冲动也许来自于人性固有的弱点，却可能开出娇艳的花朵。它使生命在面临无可避免的困境时有了出口，让悲剧变得美丽。会有人说，这些哪有生命与生活真实？但人所追求的多少美好，不是这样的凭空之物？所谓生命与生活，如陆游所言：“也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆！”真耶幻耶，谁说得准？张岱云：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无痴不可与交，以其无真气也。”套用曹雪芹的话，“都云唐陆痴，谁解其中味？”