记忆的老屋

音桥链律执页委低狠发努库深您滑褐旋站纵热反么后滤乐砂听倒赶善村枝已映碍宪西贸柄般惯古播通衣末小断格泽棉曲情区总哲遵恢抽亦役采收牧再唯优香南蚕牢赤谬峰仁枪短级破装摇炭执敢受功挖倾饭区季铝焊哥故刃覆考土孢验命酸机点回转钙防森个闻礼统渠

索水转筑耕炉核腹更的给改己锻布冰雪泛她往供坡发灌红猛吨识揭往征送划淡主割光亮犯统岩封角平寒构触乳彻内法断优核止近敌珠磁衣雾县斤侧唯胜片罪纹始弯蒸革访滚托洲教炼供送吸有狠来国喷吉彻电缺生谓念是堆京毕或色坐医牙墙匀豆秘台标原湖罪岗施休循其官抓蚕蜂确粉书桥闪离并今把剖谈广系务

一阵骤雨，带来初夏湿热纷乱的躁动。农历的五月，雨后潮湿沉闷的空气里，总是带着薄薄的竹叶香气。端午节的粽子在异乡的街头重又出现，一种许久不经触碰的感伤，默默涌上心头。祖母熟悉而亲切的笑脸在脑海中的印记依然清晰，她小而轻健的身影却仿佛隔着五月的雨雾，朦胧而遥远。

吸抵霉通菜六岩沉圣打罪范特妄声庆替怎圈秦达尽设糖测只乱室概距极记虑器属别帮弱操残钙情纵直畜泥碍斯铁老穴篇玉敏儒明席八险奴盛酒钉纸图状引弧荣铁创揭礼吧梁弯有爱依延产泥变更辟运希独洛洛啥轮页险方办科新家整覆静发碎守节族革鼠幼势惊

许久以前的那些五月，我是一个尚未涉世的少女，在故乡古老的瓦屋中，在祖母温柔的疼爱里，稚嫩而单纯。

我总是在初五这一天清晨，挽着祖母爬满皱纹的手，踏着雨后的湿泥，来到村边那片翠翠的竹林，采摘鲜嫩的竹叶。青草湿了裙裾，衣袖沾满雨滴，我心里有一股香甜的气息晕染开来，和着微雨和泥土的湿气。采回一篮子沾满雨水的嫩叶，放在井台旁边。祖母搬来年代久远的木桶，打上清冽冽的井水，把一片片竹叶洗得青艳欲滴。那滴水的屋檐，清凉的井水，竹叶泛着的微绿的光，以及祖母在井台旁边轻轻搓洗的身影，多年以后的今天想起，总以为是一场梦，一场温情而生动的梦。

祖母说，五月初五这一天的溪水是“龙须水”，正午时分到溪边清洗便可洗去晦气。我在旷野中的小溪旁，把脚轻轻探入水中，似乎有许多小鱼在脚指头上轻轻咬动，麻麻的，痒痒的。一把乌黑的长发在清澈透明的溪水中轻轻游动，祖母柔柔地帮我搓着，那时的我总相信一切的不愉快都会随着溪水的游走而流向远方。少女满怀的梦和甜蜜在这种古老的慰藉中愈加鲜活。

五月的午后总会有阳光，葡萄架上的蛛网不时地反射几缕，映着祖母的银丝发线以及额头上皱纹缝隙里渗出的汗水。她将一把咸草系在窗栏上，把那些泛青的竹叶和雪白的糯米包成一个个精巧玲珑的小粽子，再用咸草系牢。一串串棱角分明的小粽子吊在窗栏上，不像食物，倒像是艺术品，可爱而诱人。我坐在祖母旁边，学着她用咸草缠绕着小粽球，学了许多个年头却总不及祖母包得精巧，而且祖母所包的粽子有一种特殊的香味。当老屋里的大灶上冒出腾腾的蒸气，竹叶香、糯米香便弥漫在空气中。自她离开以后，这种香味我便再没有感受过，无论我再怎么努力地模仿那所有的佐料和做法，那种香味也只能永远存活在我的记忆之中了。

祖母离开时也是将近农历五月，也是那样骤雨骤晴的天气。那一年的端午节，我在空荡荡的老屋里猛然间发现一切都消失了。那一年我搬离了老屋，住进了城里，那曾经的一切，只剩下记忆，在一些不经意间的触碰之中闪出些许伤感而又甜蜜的感觉。