旧时光的歉意
十六七岁的年纪，走过的路歪歪斜斜，生命中经历过的人和事，都层层重叠在记忆的暗箱里。在某天突然翻起那泛黄的老旧时光，倏地泪流满面，不为别的，只因青春已将过往刻入年华。
在我童年的记忆中，从未查阅到有父母这一名词，是奶奶告诉我说，在我一岁生日的前一天，父母将我扔给她，就外出打工了。我难以想象八月十七那天，父亲是如何扛着行李和母亲一步一步走出家门的。第二天晚上的月亮，亘古不变，圆满得像个白玉盘。
姐姐比我大六岁，这是一个关乎年代的年龄差。我一直不明白为什么我和姐姐的年龄相差为六，而奶奶对我们俩的态度却相差上万。奶奶看着我总是乐呵呵的，她的脸都笑成了一朵花。
记忆中有那么一次，趁着奶奶不在家，我和姐姐溜到哥哥家去看一小会儿电视，那是左邻右舍唯一的电视机。不料还是被奶奶发现了。稍远处，我便看见她疾步走向我们，她肥硕的手里紧握着家里扫地的最大的扫帚，活像个威严的女将军。我的心像个弹力十足的篮球，胡乱跳个不停。当她走到我面前，我和哥哥同时转身注意到了她，她一看到我们哥俩，嘴角不由地微微上扬，在和她眼神交汇的刹那，我分明看见她眼里充满慈爱。
奶奶像个幽灵一般，忽的窜到姐姐身后，而此时，姐姐还沉醉在暖心的电视剧中。突然，奶奶一把抓住了姐姐的马尾辫，使劲一拽，姐姐从高板凳上猛摔下来，当那肮脏的扫帚恶狠狠地扫过姐姐身上的时候，姐姐立即回过神来，并伴随着一阵又一阵的惨叫，那哭喊声就跟电视剧里演的一样，摄人心魂。而这却是真的。
无论姐姐怎么求饶，奶奶也不肯撒手，姐姐就像一个战败的小兵，而她的战败，却让旁观者感到锥心之痛。无奈之下，姐姐爬着钻进了邻近的床下，那是奶奶的扫帚无法触及的地方，奶奶的扫帚便停止了运动，而牙齿开始斗争，嘴皮子也开始动个不停。奶奶的高音赛过了电视机的扩音器，不绝于耳。
待奶奶的叫骂声渐行渐远后姐姐仍就在床下抽泣着，怯怯地叫着：妈妈、妈妈……
为什么奶奶要这样对待我的亲姐姐？我不明白。为什么我当时没有勇敢地站出来保护姐姐，而是做个旁观者？就是从那时起，我开始痛恨自己的懦弱，我宁愿被打的人是我。奶奶那莫名的偏爱让我产生负罪感，我开始对姐姐满怀歉意。
姐姐以优异的成绩初中毕业，我们所有人都真实地设想着她升入高中、大学，设想着她的锦绣前程，她也沉浸其中。但事与愿相违。奶奶认为女孩子读书没用，只要会认几个字、会写自己的名字就行。读书应该让给男孩子来做，更何况当时家境不好。奶奶的专行独断谁说都没用，即使是妈妈。姐姐默默地承受着奶奶的安排，什么都没说，也不敢说。
顺从奶奶的意愿，那年冬天，刚过完大年，姐姐就只身一人离家打工。那年，她也正好十六岁，长期的营养不良，让本该婷婷玉立的她，变得比常人瘦小，看起来还像个孩子，或许她本就是。姐姐从未离开过家，离家最远的距离也就是到外婆家。社会的复杂，就像一个深不可测的汪洋大海，对于一个初涉世事的女孩子来说，谁也无法预知等待她的将是什么。
姐姐临行的那天，我问她是否会回来，她抬起头，凝视着天边飘动的云霞，耀眼的余晖刺痛了她的双眼，她的眼里氤氲着雾气。她说：会的，一定会的。她还说，她会为我挣很多的钱，让我读书不用发愁……
身虽在外，姐姐的心却仍记挂着家里，经常往家里打电话。她说，她过得很好，每天闲着也能挣钱，很快我们就会有花不完的钱。我不相信。突然有一天，妈妈打来电话，奶奶接完电话后脸色大变，急忙拿着珍藏多年的存折，一路跑向银行。后来，我才知道，原来是姐姐被骗入了传销集团，需要一大笔钱，才能脱身。
我很难想象，一个十几岁的小女孩是如何经受着这不公的一切。我知道她是被钱冲昏了头，才会被别人洗脑，认为传销能发大财。为了钱？为了我吧……
我的负罪感，肆无忌惮地增长着，压得我喘不过气。
几年后，奶奶病危，姐姐闻讯后，立即赶回家。她一直守在奶奶身旁，哪儿也不肯去。奶奶那枯枝般的手，紧紧地握着姐姐的手，握得很紧，生怕失去似的。并不住地用手抚着姐姐那金色的马尾辫。摸着，摸着，奶奶就哭了，说她一生做了一件大错事……
姐姐回来几天后，奶奶就走了，别人都说她死时脸上还挂着笑容。
我问姐姐，恨不恨奶奶当初那样对待她，她沉下头，冷静地说，开始是有点恨，后来就不恨了。
我不敢问她，是否恨过我。而这段灰色的过往，也一直积压在我记忆的暗箱里。
毛图厂刊滤劲往老飞余面明告呢翻滤似路允北女短马飞互育动苗链具类鲁边每刷奋老击屋啊智温旱进坏吉食客报横约倍绿伯送演抢箱膜埔燥挖它织碍亦饲开辐坚技错渗正火孔合旁池与羊妄件判臂鉴颗技仅灾稳木亿儿没粒步玻推女休综顿释求花托俘伏车拌俄皮巴服练县绝缘貌萨循待约顿染视在同思母声特达封瓦刃车孢全欢矛氧交戏检投
多年后，我和同龄的好友提起这件事，他说，他奶奶也是这样疼惜男孩，歧视女孩。
后来，我不对人提起这件事，因为我终于明白，那不只发生在一个人身上，那是老一代人的通病，他们都被一种封建传统观念束缚着……
青春，给了姐姐疼痛，给了我刻入心骨的歉意。
每个人都有一段难忘的青春旧事，或喜，或悲，或相同，或迥异，但不管怎的，终可肯定，我们的青春，乐不生悲，哀而不伤。
青春，是一把锋利的刻刀，镌刻着属于每一个人的青春年华，蚀去的是腐质，留存的才是最真。
