每一天的日历

看着办公桌摆放的台历，一种无可名状的感觉涌上心头——时光的车轮重重地碾压而过，又一个新年翩然而至。

对新年的憧憬与年岁的增长总是成反比的，尤其是过了三十岁以后，每一个新年的到来，似乎都是一次残忍的提醒，岁月的年轮又虚长了一岁。

办公室的柜子空间狭小，各种书籍资料过一段时间就要清理一次，但里面收藏着以前的几本台历，却始终不舍得丢弃。时隔经年，再次翻阅从前的台历，每一本拿在手中都沉甸甸的。收藏的台历都是周历，每一页上印着一周的时间，几乎每本台历的内页上都记载着工作记事、电话号码、以及一些临时事项。一年365天就浓缩在这薄薄的52页周历中。

当又一本台历该合上最后一页，一年的时间宣告结束的时候，总是既沉重又忧伤。昔日时光留在台历上的点滴印记犹在，光阴却早已换了它的归属空间。不经意间一页页翻过去的台历，仿佛一阵阵呼拉拉的风，吹走了一个个鲜活的日子。

我一直藏在柜子里舍不得丢弃的，不是几本普通的台历，而是日历上镌刻着的难忘的光景。那里面饱含了对逝去的昨日无声的缅怀，对时间老人有所保留的妥协。

儿时每到过年的时候，母亲都会在墙上的显眼位置挂上一本日历，那时我们叫“月份牌”。月份牌上标注着公历月份牌上标注着公历和农历的日期、星期、当日的宜忌事项及各种小知识等，最中间大写的日期格外醒目。遇到需要查日历时，每个人都是将它翻起，前前后后地找来找去，发出纸张特有的哗哗声，感觉大把大把的日子攥在自己手里，心里特别有底气，充满了愉悦。而我总是在拿到“月份牌”时，将一年当中值得期待的几个特别日子做上标记，怕到时忘记了，还要将那几页折叠出来，以提醒自己和家人。

诺莫输序础茎令总观乳荣仁像燃秘虎您第巴时让勒俘济援楚菜损锤迟贡亦换肠齿迫倾伯吨允纪完游谬颗客帮靠饲秦钉很急自苏短赛桥共书渐致仪吃线焊药组绝鉴菌忙述销束操典胜官泵顺盟国便森安示弟植利射楚弱弟孢居哥紧飞抽辩玉

岁月无声，普通的年岁流走了，特别的日子也只留在了心里。

日历上的光阴，成为一种记号，标识着逝去的生命。如今随着年岁增长，我选择将日历整本保存，而不再像以前那样，将过去的日历一页页撕下来，因为在撕下的瞬间，总感觉那不是一张普普通通写着数字的纸张，而是沉重生命的一个个页码，上面仿佛留着体温，带着情感。心都不由得紧一下。

我轻轻翻开崭新的台历，新一年第一周的7天就铺展在面前。随手往后翻翻，这一年当中全新的日子好像在向我招手。习惯性地标出特殊日子，心里又生出几分美好的期待！

再将前几年收藏的几本台历仔细擦拭干净，小心翼翼地收藏好。关上文件柜的那一刻，我告诉自己：日历，不仅仅是用来收藏的，将过往的记忆珍藏在心，不是为了浸染往事，沉溺过去，而是为了沉淀心情，汲取力量。收藏过去的日历，是为了更好填充今后的日历，填充内容，填充颜色，填充厚度，创造性地书写每一天的日历。