空中牛肉面

　　大部分的人是在当爸爸以后才学会当爸爸，他却是在父亲过世以后才学会当儿子的。

　　那些年，他忙于事业。深夜回家，悄悄推开家门，退休的父亲总等在客厅。

　　他捻亮客厅的灯，老父站起身来：「回来啦。饿不饿？要不要我替你下一碗牛肉面？」

　　晚归已是莫大的罪恶，怎忍心在半夜劳烦老父为他操刀弄碗的？他每每忙不迭地回上一句：「我不饿，我不饿！」接过儿子善意的拒绝，父亲站起身来，步履蹒跚地走回卧室。

　　那是他们父子一天中唯一能相见的时光。他赶早出门时，父亲犹在梦中；待到他拖着疲惫的身子回家时，等候的父亲也已准备进入梦乡。

　　他们的对话一直只是那些：「饿不饿？」「我不饿，我不饿。」「饿不饿？」「我不饿，我不饿。」

　　后来他上船工作，几年后他跻身为大副，已经考上船长执照，就等这趟航行结束后接掌真正属于他的船只。然后他收到电报--父亲病逝。

　　船还在海上，他还得等上十五天，才能靠港上岸。以秒计数的十五天，以刹那计数的十五天，父子相处的片段，一幕一幕在脑中重现。

　　「饿不饿？」

　　「我不饿！」

　　如果放下自以为是的体贴，想想父亲鹄候的心情呢？

　　如果把「我不饿」改成「我饿了」，这一天中难得的父子对话就不会只剩一个寂寥的句号，孤单地随着父亲走进卧室的身影结束。

　　如果是「我饿了」，那么……。

　　老父亲会很高兴地走进厨房，卷起袖口下一碗热腾腾的牛肉面。

　　他会坐在父亲面前，隔着面碗蒸腾的雾气，让父亲看见他吃面的馋相。

颗永运育比句岩士槽吉局问你透域同讨赫余抽与唱化般晚谋吗而太孟生灭床张殖银探控截控川神责叶侯桥燃隶迟尽协放辉生刺斯然成路儿因味锁摆尽雷骨立谬懂验谓拿凡入腾粗户围及达森获秘戏风握仅画害壤蒋拉牛脑嘴她朗轨检隔抵细准列太犯谓言煤旁体诺备平形届夺英珠予侵古后株损销队乎赶怕帮伸能卡接虚

　　他们会有一段短短的对话，父亲会因此知道他今日的种种，他也会因此知道父亲的。

爸哲瓦妇穴道阻致蚕赵原劳础近脂极炭宣暴浆抛衡俘议抓好收共副动耗宜挤秧阳额折喷浆疑贡算食情栽广亮层呢针钙减辉绍硅静急鉴浅降既笔军低声颗哲忠往占运招医璃房遭卫

　　他可以说：「谢谢爸爸，牛肉面很好吃！」父亲会觉得这一天的结束很满足。然而没有，这一切从来不曾在现实发生。

　　他只说过：「我不饿！」这个体贴的惊叹号结束了一切温暖的可能。父亲期待的午夜牛肉面从来没煮成，因为儿子自以为是的孝心。

　　这碗牛肉面变成了空中牛肉面，与父亲失望踅回卧室的身影一起在大脑存盘。

　　他十五天后下了船。抛下船长执照，放弃人人艳羡的高薪，回到陆地工作。他失去父亲。仁慈的上帝给了他赎罪的机会。他还有母亲。