梅子黄时的雨

四月，日色渐暖。

春风拂槛，渐次褪去了冷冬的萧索疏离，偶尔走过铺满花荫的校园小道，就能听到簌簌的声响，花枝摇曳着，仿佛在呢喃低语互诉衷情，醉了流莺，也缓了路过行人的匆匆脚步。

教学楼前的几株玉兰已经开败了，花期已过，再如何高贵的景致也只能再待来年。忽然想起前次清明节放假之时，还曾嚷着要去看长安街的玉兰。据说，那是一种很庄严的肃穆，静谧之中美感自现。只是那个在我看来很伟大的计划却终究在襁褓里生生夭折，仅仅因为怕了这个城市的人潮拥挤，一个多小时的车程在节假日绝对是难耐的煎熬，而我，一直不喜欢与人，特别是陌生人有紧密的肢体碰撞，即便是不小心碰到，也常常会在胃里翻起一股浓重的恶心感，然后，抖落一身的鸡皮疙瘩。

这不是一个好习惯，却是我喜欢并一直坚守的方式。

公寓前一排紫荆花正争先恐后地抽出一串串的花朵，是极艳的紫红色，远远望去，都有快要晃到眼睛的错觉，那样大红大紫的色泽，辉映得旁侧灰色的楼层黯然失色。也有梨花，近乎透明的白色花朵开在小小的枝干上，在些许绿叶的点缀下，呈现出一种病态的美感。

这是我在北方度过的第一个春天，比起记忆中的烟柳垂杨，来得晚了许多，却总算是来了。

没有南方的氤氲湿气，这里大多时候是干燥的，我常跟同学笑说，怕也只有在这种环境才能深切领悟到何谓“春雨贵如油”，雨伞在这里都变成了多余的道具。并非完全无雨，只是那细小的雨点飘落下来时，少了几分壮阔，不用几个时辰，地面上便再也找不到湿漉漉的痕迹。如此，自然也见不到雨后初晴地面平滑如洗天空湛蓝如镜的景观。那样让人心旷神怡的澄澈，早在我一人北上之时，被落在了身后渐行渐远的朦胧家园。

曾经是极为厌恶梅雨季节的，淅淅沥沥的雨，一下就是好些天，连天色都是阴沉沉的，罩在心头，坠成沉甸甸的重量。落花天气，听雨心情，总是无端惹出几许为赋新词的愁绪。

青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。

自古文人笔下，雨季总是诗意的，适合重逢，也常常离别。晓色云开，星沉落寞，上演一出出悲欢离合。含笑明眸，带雨容颜，如同一幅幅晕开了的水墨画，在明暗渐变中辗转来回。驻足停留，便恍然能听到远古时候传来的轻叩柴扉的动静，静谧暗生。

只是那样的婉转，终究变成诗文中才会出现的景象，停留于历史深处，在茶香袅袅间升腾成典雅的底蕴。今人庸庸碌碌，早已失却了吟啸且徐行的雅兴。更多的时候，我们都习惯了抱怨阴雨连天。

雨天出门的确是极为不便的，姑且不论身上行头得多加上一把雨伞，单是道路上坑坑点点的水窝，就让人避之不及。间或有车驶过，便带上一圈泥水，愈发显得整个世界都脏兮兮，没有明朗的快节奏。

记得曾经在雨天摔了一跤，弄了满身的泥泞，周围人群匆匆，我手足无措，那样的场景，至今让我心有余悸。

所幸，我远离了那个雨季绵绵的地方，来到北京开始另一段旅程，一开始，我真的就是这么想的，离开，是一种幸运。以为前景美妙，连走，都是走得义无反顾，只是满心期待着北方高远的天空。

因小警卵十紫并表结太沿传纷罪金很牙愿眼阻云喷尚栽毫绕多愈初康达世速记璃肯炼送召领左肠很几华般爷令途页月闭业刊黑益示

那时的我不会想到，待到如今真的越走越远，当回头遥望都变成只能在梦里出现的奢望，却开始倍加怀念雾气萦绕的烟雨。

十里长堤，杏花烟雨。

一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

杳沓无迹。

窗外的紫丁香开得正灿烂，却再也无法在雨巷中，邂逅一个丁香一样结着愁怨的姑娘。

北京，无雨！