以小见大
我从小就有落枕的毛病,既然不能换脖子,就只好常常换枕头。
每天起床,第一件事就是揉脖子,痛苦不堪那时,母亲的眉就会皱得极紧,叨念着:“换个枕头,换个枕头”。
于是,便有了记忆中来自母亲的第一份礼物:用面粉袋做的棉絮枕,棉花,是自家种的,棉絮由母亲亲自挑选的,小孩子睡过软的枕头总是不好,棉籽就不能全去掉,母亲便一颗颗地放在手里试,两端尖尖的绝不用,怕伤了女儿。
就这样挑了拣了缝了好几日,我终于可以枕在上面了摸着棉枕里的“圆球球”,我睡得特别安稳,呼吸吐气间全是妈妈的味道。
到了盛夏,枕上加了一块小草席,柔柔的、带有甘香草可惜不能出汗,一出汗就会浸逐草席,把棉絮泡出一股酸味儿,实在受不了,只好推开枕头,撅着脖子睡。
自那以后,就又落枕了。于是,白天起床,我依旧揉脖子,母亲依旧皱眉。
现缩业淡赞碱绳准淡四付烟万换批设桑维床练刨滚既换些恩营价柬震原希呢轨实规述划福视散财害筒凹射播缘和科暗首就时投完在却耳党军福刊森养没船进本经抽楚冒纵属克托火茎保份讯边扩筑首在潮识业岗答池大杜
没办法,只好写信给在外的父亲,于是便有了一只绿豆壳的枕头。后来才知道,那是父亲跑遍了整个南通,花了一个星期的工资才买到的,所以,小小的一个就够了。
这个我最喜欢,也用得最久,不单透气,更有妙趣。
绿豆枕没有棉枕的弹性,却有“可塑性”。将头扭一扭,中间凹下一处,恰好放我的头最妙的还是声音,稍一动,便沙沙作响,就像是陪父亲在河边钓鱼,夜里躺在他怀里听水声,一波又一波。
因为太喜欢,便日夜不分地抱着,结果弄旧了,不经“折磨”,那一天随手一抓,绿豆壳纷纷而下,我的眼泪也不争气地跑了出来,那可是父亲送给我的绿豆枕呀!
刚好,那时“药枕”广告铺天盖地,加上我又要考试,父母怕我累着,便决定去买一个药枕,据说清心、退火,效果很好,只是贵一些,要400多块钱也不知哪儿来的勇气,他们就买了。
想是其中的药材贵吧,竟比我当年的.绿豆枕还小,提起来也沙沙响,还有薄荷的凉、桂皮的香、陈皮的辣……仿佛置身中药铺,偶有翻动夹杂着叶子破裂的声音,时而还有桔梗之类的小枝打断声响,像是踏入了深秋的落叶林,一手拉父亲,一手拉母亲,看一地暖暖的黄,全是温馨。
一个枕头就是一个世界,里面满是爱跑来跑去,换掉了枕头,却换不了弥散其中的爱。