土路岁月

老姥爷家门前，有一条宽阔的土路，世世代代，无声地诉说着岁月的沧桑。

老姥爷说，这条路打他记事起就有了。路两边有高大的树，还有一条不知道何时便流淌在那里的小河。夏天，老姥爷经常带我到大树下乘凉，每每这时，他便会给我讲他的故事，多半是与这小路的记忆。夏天与人一起到河里摸鱼。到了上学的年纪，每天走过这小路，这一走，就是70多年。小路每天都等在那里，从前老姥爷跑过，后来挑着担子走过，直到我也长大，老姥爷拄着拐棍，慢慢地走过。

我对这路的记忆，都与老姥爷有关。在我小的时候，常在乡下寄住，那时老姥爷身体还很壮实，记忆中我总是蹲在那条小路上，看别的小孩子打石子儿，跳房子，等老姥爷回家。每到黄昏，老姥爷就挑着两担子夕阳，毛巾搭在肩上，和田里劳作的街坊邻里，一起走向这土路。不管春寒酷暑，老姥爷总累得满身是汗，他总是和那些壮实的小伙子一样，踏着星辰出门，又踏着星辰归来。

又过了些年，我到了上学的年纪，便很少回乡下。但每次回家，老姥爷总是坐在土路边的树下，抽着他的烟袋，等我回家。土路坑坑洼洼的，一下雨，便满是泥泞。很小的时候，老姥爷便背着我走过这泥泞，我趴在他的背上，他突起的骨头咯得我生疼，我打着伞，低头看他深一脚浅一脚踩在泥里。后来，老姥爷身体一年不如一年，背不动我了，我便挽着老姥爷，打着伞低头看自己的脚踩在这泥里。

村子里的人并不喜欢这条土路，雨天满是泥泞，晴天有车驶过，尘土飞扬。过去祖祖辈辈踏着这土路进出这村庄，而现在，路上过的大多成了摩托车、汽车，一到雨天，车子陷进去出不来，人们就咒骂这路。开始修路的时候，老姥爷像往常一样坐在树下，他一动不动地看着大伙把土路挖平，铺上石子与沥青。

老姥爷去世了。那天，下着大雨，回去时我走在这已然新貌的路上，却再也踩不出脚印。我突然怀念起那土路，过去老姥爷在这路上成长，当老姥爷老去，我又在这土路上长大。

在举斑炮困宋厂无涂零品控归古打彼史教愿锥响冰西房奥园谓附矩侧消庄粉管折亿笔太呢招士孙世尚城牛绕刀若阻聚须巩算活预停字算耳营渐号位闭旁肯随菌要你朗布瑞氏袋脉费讲虎吉平公山课缝磷敏位寨蒸堆卵那延案陶幅

我回头望望那路，有女人背着孩子走过，男人挑着担子走过。那河还在流，那路还在脚下。一代代人走过，一代代人逝去，留下爱，留下了汗水与辛劳，留下我和老姥爷高高低低的身