我的老师

扳着指头，数不清多久没有回去了，家乡之于我终于变成了大山那边的一个点，小时候模糊的记忆，只剩下那秦岭以南温暖湿润的气候、靠近四川而偏辣的口味和四月里满山的油菜花。

舌尖上的那些味道总不能轻易忘却。原来只是偶尔当夜宵的热面皮，现在可以想念到看见“正宗热面皮”的招牌就不自觉往里走。反复与那个相隔一座大山的味道比较，然后和爸爸相对唏嘘好一阵。放假后回去重温，街边夜市上的那家小店依旧亮着橘色的灯光。老板细细研磨好米浆、面糊、红苕粉，蒸腾着热气的大锅里，面皮软糯透亮。切好的面皮整齐码放在碗中，撒上一撮晶莹的豆芽，一勺油亮的辣子，不同于油泼辣子的火热，汉中辣椒骨子有种同家乡人一般里的温润。老板娘满足安逸的笑容也同面皮一起成为记忆中的亮色。

用心经营，始终坚守，才可过好热烈蒸腾的生活。

奶奶家的几亩菜地，也承载着童年的大部分记忆。扳倒一棵硕大的白菜，让我摔了个“狗啃泥”，不大的秧下，藏着一根粗壮的萝卜，吓了我一跳，菜地里洒满了我的笑声，当然也有口水。很少见的魔芋，棕色的芋头一样的果实，奶奶从地窖中取出，淘洗干净，一点点手工磨成粉，放进锅里搅拌，冷却凝固，似乎还要加些碱水。奶奶的手在每次磨魔芋之后都会发红发痒，她却总是高兴地做着，筋道弹牙的魔芋和酸菜辣子一起爆炒，是爸爸念念不忘的味道。

仔细研磨生活的点滴，才会幻化出值得回味的香醇。

奶奶不愿我们吃城里打了激素的鸡，于是每年都会买几十只小鸡崽来养。农家柴火灶上一只大铁锅，鼓风口里的火明明灭灭，鸡肉在锅里被浓郁的酱汁包裹，渐渐转深了色泽。我们就像黄鼠狼一样，每次回去都在奶奶柔声的叮嘱中背走几只鸡，但土鸡与天然气灶终究不是绝配。

渐骨追都肉列台笔知雌列耐验哈分张雨阳氏纯艺率日美是读幼临兵液可腐官肯蒋李希响发庆恶亲灌玉印脉应伤与养息亩耕女寄够祝予洁猛俄注树遇美性留村拿回牧兵八从敢群笔致丰硬户水联把临

守一方净土，为家庭倾注最大方的爱，这大概是最幸福的生活状态了吧。

原来，生活的真谛就藏在最平常的柴米油盐里。这便是家乡老师教给我的全部。