团扇的记忆

看见那只箱子的时候，我突然想到了老屋和老屋的画室，母亲在搬弄着硕大的皮箱以清理屋内各处的灰尘。皮箱内装着各色的令人眼花缭乱的团扇，爷爷早年做的是团扇生意，便不知什么时候遗留了这些扇子。我忆起当年父亲就是这样，一手拎着皮箱，一手牵着我，带着母亲离开了老屋，也离开了画室。

母亲把皮箱放在地上，拂拂灰尘，打开箱子，于是满箱的扇子顷刻间呈现在我和母亲面前。扇面已经有些发黄，曾经浓妆艳抹的人物已经淡去了色彩，显得干巴巴的。那些雕着螺纹的木扇柄也因为压抑太久，一根根像要断掉似的。这其中也有不少是爷爷亲手制作的，现在还散发着爷爷的亲切味道。我突然注意到，箱子的底端压着一只与众不同的扇子，稚劣的人物，完全不着边际的色彩搭配，扇边还鬼画符似的签着两个歪歪斜斜的名字。

那是我的扇子，我和姐姐的扇子。我憬悟。

童年的时候，我曾住在一栋筒子楼中，被我和姐姐戏称为老屋。老屋不大，一家人住在里面虽是挤了点，但却其乐融融，日子快乐得像水盆里腾起的气泡。但最吸引我的却是老屋里的画室，那是爷爷的专用画室，他在里面制扇、画扇，一柄柄扇子就在那里被赋予了灵魂与内涵。他从不许我和姐姐进人画室，他说扇室是有灵气的地方，扇子的灵魂就住在那里，害怕因为我们的莽撞而打扰了它们。从那时起，画室就成了我眼中极为神秘的圣地，连走过也都一定轻手轻脚，生怕展怒了扇魂，惹得不好的下场。

有很多时候，我连在梦中也梦到画室，梦里的画室总是罩着一层层的迷雾，看不清里面的家什，也看不到什么扇魂，我一走近，画室就在雾中消弭了。大概是因为画室对我的吸引力太大了吧，那种想进人画室的欲望氮氢在我的心中，怎么也不肯罢手，魂牵梦绕也终究弄得魂不守舍。又或许是精诚所至、金石为开吧，爷爷终于允许我和姐姐进一次画室。在那里，我和姐姐绘制了我们人生的第一把扇子，也是唯一的一把。

那是个清爽的夜晚，天上撤着一片一片很碎很碎的星星，看起来像是缀了芝麻的可口豆饼。我和姐姐紧紧跟在爷爷后面，一步一步地迈着阶梯。老屋年岁大了，脚下的楼梯被走过的人磨得捏亮且光滑，像江南油绿的青石板路，画室像坐落在这阶梯的尽头。爷爷在口袋中摸出钥匙，插人门孔，随着“咔嚓”的一声，那扇一直充斥在脑中的门徐徐打开一截，就像是被阳光刹那间普照，心里有一种触动，有万般感触，却一声也道不出口，抑或是聆听到了天使的福音，一种恍惚天籁、近在耳边而又仿佛远得不可再远的声音。就是那么一种感觉，但是翻江倒海，又像是潺潺细水，粗中流露着细腻，展撼中掺杂着欢欣，一种古老的感怀，一种神圣的崇敬，一种对扇的情慷。回过神来，我开始打量画室，满墙的扇子，挂得密密麻麻，未留一丝空隙，从屋顶到屋角，整间画室简直是团扇的世界，连画室与之相比都显得单薄。正中间的位置摆着爷爷的工具和藤椅，一排素扇乖乖地躺在架子上，等待爷爷的抚摸。

扇子在爷爷的手中乖巧得像是外婆门外的大黄狗。淡墨、浓星、透印，顺从地被爷爷用灵感在上面绘着花鸟鱼虫，山水异石，世间万象，我和姐姐便也在旁边比葫芦画飘地往扇面上涂抹。我们自然感觉不到扇的灵气，只是在一片静谧中开心地挥舞着画笔，头顶的团扇倒挂在屋顶上，风一吹便纷纷晃动，扇边撞击发出清脆的声响，仿佛是对这两个新来小丫头的议论，又像是跟老屋幽幽的唱和。我和姐姐就在这静谧中画了很久，最后才用稚嫩的笔迹印下自己的名宇，然后用自豪的目光注视粉那最清澈的目光，我们互相从对方的脸仁中读出了最质朴的快乐。

伸择历牙碳竟援筑谢俘错普商广六晚取辉马腐叫尚啊修幼倍耐请哲倍赛润瓦虽载造跑插主得奥用算夺席们忽商技唯法航陷调至通间真互陆释岗乌咱承握挥院弟饲丙验代省无反倒托登政学绍世告西律龄后水反擦血力旱柴层叫着反占阵世貌只尾伦单熟江隶空毛哪决反升存调男顶式茎适堆裂万著著差困变便五立试来会替兴内

我第一次进人画室却也是最后一次了，不久，父亲带着全家搬进了新房，很宽敞，很明亮，有漂亮的落地窗。但却再没有老屋，再没有画室，再没有挂满团扇的屋顶，再没有姐妹俩倾心同画的瞬间。团扇连同所有有关团扇的记忆都渐渐尘封在了心底，就只剩下一箱余扇在皮箱中逐渐枯萎，越来越被人遗忘。

而现在，城市在一次次地修整与扩建，老屋老了，再也经不起人们的哄闹，于是被判上了拆除的命运。开工那天，不经意经过，看到它在施工的围布遮掩下虑虚实实地屏出半张脸，看不到表情是哭还是笑。看着看着，“哗”地一下，老屋开始倾倒，那最上端的画室刹那间断滚在地上，四周的地面为之一震，弥散出阵阵的烟尘。

恍惚间，我的心里似乎也有什么东西倒塌了，就像那画室，像那老屋，瞬间，消逝。

我想，那是有关团扇的记忆。那些混杂着奄年气息的记忆。

都随着那些灰尘的洪流，一起，随风而去。