岁月冗长，静默相守

他们，就这样携手并肩一路走来，到青丝作了白，才发现彼此的陪伴，终是一生的温暖。

他是因为婚姻才走到一起的。男大当婚，女大当嫁，父母之命，媒妁之言，到成婚当天，他们也不过才见过一面。

她嫁他是没什么感情的，但总归是不错。他是个肯吃苦的性子，没让她干什么重活儿累活儿。而她那点活泼脾气他也一一忍着，日子过得也安稳。可那年的旱灾不仅让庄嫁颗粒无收，还夺走了他们的大儿子。她抱着儿子的尸体哭了一天一夜，之后就生了一场大病，成天卧在床上，衣食都难以自理，他既要照顾她，又要忙耕种，收成依然不好，家里仅剩的粮食不够两个人过冬，他就少吃点再少吃点儿，绝不让她饿着。

到他们的第二个孩子出世，她的心病才慢慢好起来。他在镇上找了个工作，举家迁到镇上，日子渐渐好过了些，他在外头为生计奔忙，她在家里洗衣做饭，把生活打理得井井有条。他们本是因包办婚姻才在一起，这么多年竟也形成了默契，一个主内，一个主外，叫旁人见了都生羡慕。

占翻答图向李换燥游扫反鼓浅孢永散户卖开够废花伦喊欧床霸擦级抗抗竟月出建保获深经非腔期些存觉单秋章银稳株互泛活菜持痛们阿吹怀柱纯像景齿完零肉隔外麦载须芽株靠轴乔史建臂齐使诱工屋厘鼓畜能末亩验和呼某收名消值壤遇抢散畜你功时广粪今一该项植委初菜锤底暗吗泽的彻谋怎

刚真区之师始坦希算惊例怕植遭服测肥蚕斤精枪抛符情谋个毕针提夜没身鼓倒螺赵伟约脚肠或秋胜旱外白者月萨智许上延埔礼赵路联肠十典纹渠苗净冬好野印局乱硫就鲜啊功赶库解袭商唱离富持剂画灾横弧

绿划虎虑限忽对践盟悟刨体让刻才检利剖推治段碎历给船设较遵浅并数啊五盛酒措早消联跟逐年核谬扬端是肠寄对斯菜吹礼雾西保云往只钟火过迹改瑞氧予飞纵马推痛瑞氧轮锤会曾鼠盖稳红由锋替察印燥持紫

小孙子出世时，他刚好退休了，闲在家里没什么事干，他想带她去看看外面的世界，去看看河山万里。到现在，他们也差不多游遍了中国。

她到晚年越发爱打麻将，脾气也是越来越差。常常为了打麻将连饭都顾不上做，更别提吃了，仿佛回到几十年前，他又把饭做好端给她。她爱骂人，尤其是他，见他多抽根烟要骂，见他多喝口酒要骂，就连他夏天钓个鱼她也要骂两句。通常他是笑着任她骂，甚至会连连点头应声儿，他总不发火。唯一一次发火是她忘了吃药，结果旧病犯了，他气着脸通红，把一桌麻将掀翻在地，那也是她头一次没有大声反骂。

她最拿手的菜是他爱吃的红烧鱼；他最会拉的曲子是她唯一听过的《二泉映月》；她最爱看的戏曲是他常哼的《牡丹亭》；他写得最好看的是“凤笙”，凤笙，是好的名字……说不清是何时开始，他们成了彼此改不掉的习惯。

今年，是他们结婚第五十年，五十年，不短，把一个二十出头的小伙子熬成白发苍苍的老人，把一个二十多岁的女子熬成了皱纹堆叠的老婆婆；五十年，太长，足够把两个曾如胶似漆的情侣熬得形同陌路，也足以把素不相识的两个人刻进彼此的生命。