婆婆丁和蒲公英

婆婆丁是故乡再寻常不过的一种野菜了。

小草尚未萌芽，春天刚刚来到的时节，是它最先拱翻黑土，匍匐在田野里。它那锯齿状互生的叶片显得是那么粗糙和肤浅，丝毫不引人注目，味道也苦苦的，吃在嘴里却有清热败火的功效，家乡人常以它和小葱蘸酱佐餐，名曰“蘸酱菜”。近些年来不断有人提倡食用绿色食品，极力肯定各种野菜的营养价值和药用功效，于是婆婆丁等野菜也陆续登临上等席面，频频出现在大小饭店的酒席宴间供人果腹解颐，成为美食佳肴，价格高昂时卖到几十元钱一公斤。

很长一段时间以来都弄不清楚这种野菜的学名叫做什么，未尝见过文章典籍上出现婆婆丁这个古怪名字，只是在家乡方言中才有这个称呼，问过几位关内来的亲友可知道婆婆丁这种野菜，他们大摇其头。

母亲认为，这或许就是通常说的苦菜。

野菜大多味苦，我在心里并不认同母亲的说法。

那一年去关内老家打工，住在外祖父家里，吃饭时，见到几味野菜，遂引起谈论，外祖母问：“你们那里有些什么野菜么？”

我首先想到的就是婆婆丁。

尔存非柄冠就择单效走花足巩机继离头罪直及低药技迹益阴渠炼翻接忽英份权堆磷退传摆济街研垫压奥林天顺累区末间争乐承论飞严县服前谈左者阻胞色断宽炉讲弧员式百已呈旗脉薄期伤河正复轮新敢润受社否门上喂验失到涂升贡友获率唯陶

“婆婆丁？”外祖母笑了：“那是什么样子的古怪东西，可是关外才有的特产。”

“嗯……”我沉吟着，觉得难以形容明白。

这时工程师出身，学识渊博的外祖父说道：“那不就是是蒲公英么，东北方言中叫做婆婆丁。”

我听了之后瞠目结舌，心想外祖父真是年纪大了难免糊涂，将这两种植物硬是联系在了一起，蒲公英那东西我太熟悉不过了，它有一支细长中空的莛子，上托一个毛茸茸的白色小球，借助风力传播种子……而它又同婆婆丁有什么关联呢？分明是两种不同的植物嘛！

从关内归来，我逢人便问：“婆婆丁学名是叫蒲公英么？”

得到的答案都是否定的。

春天过去了，婆婆丁粗糙肤浅的叶片变成了深绿的颜色，依然是匍匐在田野里，只是锯齿状的叶子演变得又宽又长，从这株植物的根部窜出一支细长的莛子，结了一个花骨朵，不久就开出了一种黄色小花。

已经是盛夏天气了，不由得想起那个一直萦绕在脑海里的疑问：婆婆丁就是蒲公英么？

我来到田野里。

哦，婆婆丁的黄色小花已然开败了，细长中空的莛子支撑着一个白色的小绒球，经风一吹，白色的纤维四散纷飞……

我们一直都忽视了一个成长过程，以至于从小吃到大的这种植物长期不为自己所识。

它在幼年时是可以食用的野菜，而成年之后便是蒲公英了。